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LIVRE DEUXIÈME. 


POÈTES. 


CHAPITRE I. 

J. RIZO NÉROULOS. P, SOUTSOS. 


Oue le peuple grec, privé par quatre siècles d'esclavage 
des bienfaits de la civilisation qui l'avaient fait autrefois 
primer dans le monde, ait voulu, avant de prétendre 
rien produire d'original, rentrer dans l'héritage des lu- 
mières dont il avait jadis doté les autres nations, il n'y 
a pas à s'en étonner. On doit même lui tenir compte 
et de sa prudence et de sa retenue. Les ouvrages de 
la nature de ceux que nous avons énumérés dans le pre- 
mier volume portent, à peu d'exceptions près, moins l'em- 
preinte de l'individualité du peuple qui les a produits que 
celle des circonstances qui les ont fait naître. Us té- 
moignent que le génie national des Grecs pliait sous l'es- 
prit des temps, qui était celui de l'utilité publique. 

Cependant il y a des facultés de l'âme qui, lors- 
qu'elles existent, n'attendent pas une culture soignée pour 
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se développer. L'imagination brille souvent de tout son 
éclat au milieu des ténèbres mêmes de la barbarie, et la 
poésie s'épanouit sous tous les deux et dans toutes les 
atmosphères. On pourrait à juste titre déclarer les Grecs 
d^aujourd'hui destitués des plus belles qualités de leurs 
ancêtres, et ne voir en eux, comme certains utopistes 
Tont déjà fait, que des restes abjects de quelques hor- 
des barbares, déshérités par la nature, si la servitude 
avait complètement étouffé en eux tout germe de ce gé- 
nie poétique qui avait charmé le monde ancien, si le 
nouveau souffle de la liberté n'en avait allumé dans leur 
âme auctme étincelle. 

Us n'ont pas mérité ce reproche. Sur leur sol taché 
de sang et couvert de ruines, sur cette terre profondé- 
ment remuée par le travail de la régénération, la fleur 
de la poésie a cependant trouvé moyen d'éclore, bien 
qu'elle n'y reneontrât que peu de conditions propices à 
son épanouissement. 

Cette poésie des tout premiers jours de la renais- 
sance ne peut pas être celle d'un peuple qui, comme 
les Grecs d'autrefois, s'exalte à la conscience de sa 
grandeur et de sa gloire. Elle^ ne respire pas non plus 
les brises âpres des montagnes, comme les chants dsgbr 
tiques d'avant la révolution; car la vie nationale avait 
quitté ces asiles sauvages , de l'indépendance pour des- 
cendre dans les plaines et dans les villes, et pour y 
fleurir au souffle de la civilisation. La Muse essaye de 
reprendre vers les hauteurs qui ne luit sont pas incon- 


• • • •• 
» • • • 


Chapitre I, — /» Bizo Nérouloa. P, SouUos. 3 

nues Tusage de ses ailes long temps paralysées ; et bien 
que son essor se brise encore contre les distractions 
d'une société toute préoccupée de sa propre reconstruc- 
tion et qui n'a pas le loisir de l'encourager d'une sym- 
pathie soutenue, elle n'en réveille pas moins les échos 
du Parnasse d'accents qui, s'ils ne sont pas à comparer 
avec ceux qui y retentissaient aux jours glorieux, pré- 
sageât cependant une nouvelle ère dans la littérature. 

Ce que nous avons à dire des écrivains contempo- 
rains n'est pas sans difficulté. Nous manquerions au 
but que nous nous sommes proposé si nous omettions 
de parler de quelques uns des hommes dont les tra- 
vaux reflètent en grande partie le mouvement intellec- 
tuel de la Grèce depuis le changement de ses destinées; 
mais plusieurs d'entre eux sont encore vivants. Envers 
eux nous ne nous sentons pas toujours entièrement libres. 
Des relations sociales et d'autres considérations nous im- 
poseront souvent la nécessité soit d'adoucir la critique, 
soit de modérer, ou inême quelquefois de supprima 
reloge. Dans ces cas, pour tourner l'écueil, nous nous 
permettrons de remplacer les appréciations par de sim- 
ples analyses et par des extraits, sur lesquels le lecteur 
pourra fonder son jugement 

En même temps c'est de propos délibéré que nous 
passerons sur plusieurs écrivains, bien qu'ils ne soient 
pas indignes de mention et d'éloges; mais le nombre 
s'en est multiplié à tjd point dans les derniers temps, 
que force nous est de nous arrêter sur les principaux 
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Panaghioti dit n'est pas nouveau, et que ce qu'il dit de 
nouveau n'est pas correct. 

Soutso a donné un égal soin à la construction du vers, 
et il y a dans ses œuvres de beaux passages qui ont 
exercé l'influence la plus salutaire sur la versification de 
la Grèce moderne. Concis et nerveux dans son style, 
brillant d'images, souvent original, toujours enthousiaste 
et courant après le sublime, qu'il outrepasse quelquefois, 
il ne lui manquait pour accomplir sa destinée de poète 
que de la poursuivre sérieusement. L'art est jaloux, et 
la poésie surtout. L'esprit de Dieu veut du dévouement. 
Quiconque l'abandonne est abandonné par lui. P. Soutso 
donnait une rivale à sa muse; c'était la froide politique, 
dont les calculs glaçaient Tinspiration et à laquelle il 
voulait souvent forcer la poésie de servir d'instrument. 
Elle s'y refusait, et l'instrument se brisait dans les mains 
du poète en brillants éclats. La plupart de ses ouvra- 
ges, et surtout ses drames, sont comme un amas de 
matériaux précieux, entassés pour servir à la construc- 
tion d'un bel édifice, mais que l'architecte, préoccupé 
d'autres soins, aurait négligé d'assembler et de coor- 
donner. 

Le plus ancien et le meilleur de ses poèmes est son 
Voyageur^ un drame lyrique, auquel Manfired a servi 
de modèle: Un jeune Grec de Constantinople, chassé 
par les noires furies que L. Byron a évoquées sur la 
terre, la mélancolie misanthropique et le remords indé- 
fini, va sur le Mont-Athos pour expier ses crimes. H 
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est vrai que ces crimes ^ du moins au su du lecteur, 
consistent tout simplement en ce que, ayant entendu le 
clairon de l'indépendance sonner dans l'Attique et dans 
le Péloponnèse, il avait abandonné sa fiancée pour aller 
se battre au service de sa patrie. Cette abnégation pa- 
triotique aurait pu lui être comptée plutôt pour tme vertu 
que pour un crime; mais n'importe! il fallait absolument 
que crime y fût ; on n'est pas intéressant à moins dans 
un certain genre de littérature. Le Voyageur pleure donc 
ses forfaits imaginaires ainsi que son amante, qu'il sup- 
pose morte ; il s'adresse au ciel, à la terre, *aux cîmes éle- 
vées, au vaste Océan, et chante ses douleurs sur toutes 
les notes de la l3rre de Lamartine, lorsque son amante, 
qui n'est pas morte, reparaît inopinément au couvent du 
Mont Athos. Ceci, disons le par parenthèse, pèche contre 
la règle austère des anachorètes de la montagne sacrée, 
qui n'y admet pas même la femelle d'un animal, pas 
même tme poule, à plus forte raison rheroïne d'un drame 
romantique. Elle y vient cependant, et inspire une 
grande terreur à son fiancé, car elle lui apparaît déguisée 
en fantôme! Revenu de son épouvante, le voyageur qui 
poussait si loin ses scrupules de fidélité, ne s'en prend 
pas moins à faire la cour à la belle encapuchonnée qu'il 
ne reconnaît pas. Ce nouveau crime comble la mesure 
de ses iniquités. Son amante meurt en le maudissant, 
et il se tue à son tour. 

On voit que l'invention n'a rien de bien neuf, que 
le plan n'est pas combiné avec beaucoup d'art. Il y 
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règne un faux sentimentalisme, et les situations sont 
forcées et exagérées. Mais si le tissu est informe, la 
trame en est brillante, et Ton y trouve tant de beaux 
▼ers, tant de mélodieuses tirades, qu'on ne s'inquiète 
presque pas si elles sont dites à propos, et qu'on est 
tenté d'oublier l'ensemble pour les détails. 

Voici la première apparition du voyageur. 

Deux moines sont en train de s'entretenir de lui, 
lorsqu'il paraît tout à coup assis sur un rocher, et dé- 
bute en ces termes; 

cLE VOYAGEUR. 

€ Vois -tu cette rivière qui roule une onde trouble î 
Vois-tu ce roseau qui tjremble et qui se penche? Le ro- 
seau c'est moi, la rivière, c'est ma vie, et les sables de 
ce désert aride sont mon avenir. Ta vie, 6 voyageur, est 
noire et terne, et les montagnes et les nuages sont tes 
seuls compagnons. Tes amis t'ont abandonné dans les 
déserts; les lèvres de ta fidèle amie se sont fermées à 
la mort. Tout a changé, la nature, les hommes, le temps ; 
mais le créateur n'a pas changé; lui seul est inaltérable. 
Le monde t'a tendu des pi^es trompeurs; mais lui reste 
toujours ton père et ton protecteur. Que dans son sanc- 
tuaire, au milieu des arômes, ta vie s'épure comme la 
filmée de l'encens. Semblable à toi, le phénix, oiseau 
mélodieux, pressent sa mort, et se choisit dans le désert 
un endroit qu'aucun pied n'a foulé, pour se préparer 
un bûcher dans les forêts sèches et odoriférantes.» 

cPAISIOS (un moine). 

«Sois le bienvenu, moine? Je vois tes yeux ternis 
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de larmes, comme un soleil d'hiver plongé dans les 
nuages.» 

cLE VOYAGEUR. 

«Je suis comme les ombres noires des nuages, qui 
courent chassées par le souffle des vents. 

tPAISIOS. 

«Ton manteau de bure, 6 anachorète, cache-t-il des 
passions mondaines, cache-t-il des remords cuisants? Je 
possède une ample provision de remèdes de Tâme. Dis- 
moi, as -tu creusé la tombe de ton prochain? Le ver 
du péché te roi\ge-t-il le cœur?» 

«LE VOYAGEUR. 

« Ce long chapelet aux cent grains suffit-il pour comp- 
ter mes pédiés?» 

cPAISIOS. 

«Que mon âme l'avait pressenti! Mon regard de 
vieillard voit loin. Le bâton d'expérience de ma froide 
vieillesse . . . 

«LE VOYAGEUR. 

«Prends -le en main, vieillard aux sourcils neigeux, 
et porte ailleurs tes remèdes et tes conseils.» 

«PAISIOS. 

«Pardonne à ma hardiesse. Pense que depuis trois 
jours nous sommes ensemble, sans que ma main ait 
osé toucher à tes plaies. Ton sombre regard lance des 
rayons qui scintillent. Le sang qui coule dans tes veines 
n'est pas du sang ordinaire. Ou je me trompe, ou tu 
n'as pas été fait pour être moine. Ce sont tes passions 
que tu es venu renfermer dans le temple. Qui es-tu? 
quel est ton père? quel Dieu adores-tu? 

«LE VOYAGEUR. 

«Qui je suis, quel est mon père, pourquoi t'en en- 
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quérir? Le passé s'est évanoui; ne le rappelle point. 
Je me suis trouvé un passager dans l'auberge du monde. 
Les hommes couvrent le chemin de la vie. 

cPAISIOS. 
tTon visage a vieilli, et cependant tu es jeune. 

«LE VOYAGEUR. 

«Sont-ce les années seules, ô mon père, qui vieillis- 
sent les hommes? La douleur aussi plie les genpux et 
ébrèche les dents. (Après une pause.) Avant de tendre 
la nappe au banquet de la vie, j'ai pris une coupe dans 
la main; mais le destin me l'offrit empoisonnée. Je 
l'approchai de mes lèvres, et je meurs dans les douleurs. 

«Les années fleuries de mon printemps sont pa3sées; 
les flocons de la vieiUesse sont tombés sur ma tête. 
Les espérances, les erreurs, les désirs de la jeunesse 
m'ont abandonné, mes passions se sont tues, mon corps 
s'est courbé; mais mon cœur montre encore dans ses 
feuilles brûlées les traces de l'amour, de même que le 
papier dévoré par les flammes conserve les caractères 
que la main y a imprimés.» 

C'est sur ce ton que continue tout ce dialogue, et 
toute cette pièce. Elle n'est qu'une suite de variations 
du même thème, un centon de beaux fragments d'odes. 
Tous les personnages parlent un langage très -beau et 
très -poétique, mais qui manque d'à propos et de ca- 
ractère. 

Un autre ouvrage dramatique de P. Soutso, qui mé- 
rite également d'être relevé, est le Messie^ ou la passion 
de notre Seigneur. On comprend les difficultés immen- 
ses d'un pareil sujet. Le poète avait à faire, non plus 
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à la muse facile, qui se laisse souvent prendre aux fletirs 
dont ou la pare, mais à des puissances sévères, à l'es- 
prit qui a terrassé Jacob, aux mystères de la divinité. 
A cette tâche une vie entière de méditations et de dé- 
vouement ne saurait suffir. Pour avoir chance de l'ac- 
complir, il faudrait consumer son cœur de l'amour de 
Dieu, s'abîmer dans sa contemplation, il faudrait se 
Êûie martyr et prophète après David et après Ellop- 
stock. 

L'œuvre de Soutso a des beautés incontestables; 
mais que sont -elles devant celles de l'œuvre de Dieu, 
devant la grandeur de l'évangile, qu'il ne fait souvent 
que transcrire? L'eût-il fait jusqu'au au bout, dans l'en- 
semble et dans les détails, il eût produit un drame ini- 
mitable. Ses vers, tout mélodieux qu'ils sont, font re- 
gretter la prose sublime du livre sacré. 

Ce drame a cela de commun avec celui que nous 
avons analysé d'abord, que tout en ayant de magnifiques 
tirades, il pèche essentiellement par la construction et 
par l'économie. La scène s'ouvre sur Hérode et Pilate, 
qui se communiquent leurs inquiétudes au sujet des idées 
nouvelles qui commencent à se répandre en Judée. Sur- 
vient J. C. qui harangue le peuple de fragments tirés 
de l'évangile. La scène est ensuite occupée par Livius, 
fils d'Hârode, qui raconte à Aurélie, fille de Pilate, ses 
voyages par toute l'Europe, et particulièrement à Rome 
et en Grèce, et adresse de longues apostrophes à ce 
dernier pays. Ce dialogue est interrompu par les Hé- 
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bretix, qui sortent du temple en chantant ks louanges 
de Dieu. 

Au commencement du second acte, Annas et Caïphe 
offirent les trente deniers à Judas, qui, après quelques 
courtes hésitations, finit par les accepter, et Caïphe avoue 
à Annas, que tout en haïssant la domination romaine, 
il veut aussi la perte de Jésus Christ, qui ameute le 
peuple contre les puissants et les riches. Les deux in- 
terlocuteurs sont ensuite remplacés par J. C. et ses dis- 
ciples, aux quels le maître âivin dévoile qu'il sera livré 
par Judas, après quoi il se retire à l'écart, et prie sur la 
montagne des Oliviers, où il montre peut-être un peu 
plus de répugnance pour la torture et la mort qu'il ne 
nous serait permis de lui en supposer. Survient Judas, 
qui le livre au grand-pontife. Alors le ciel s*ouvre^ on 
voit le Créateur attristé assis sur son trône y dont 
partent des éclairs^ des cris et des tonnerres. Un 
aro-^n'ciel entoure le trône. Un chœur d'anges chante 
les louanges de Dieu. 

Le troisième acte est le jugement de J. C. Satan, 
assis au milieu des démons, exhale sa fureur contre lie 
créateur. Le tribunal des pontifes s'aseemble, et les dé- 
mons l'entourent sous une forme invisible (^f). Caïphe 
débute par im éloge de l'ordre qu'il préside. Lorsqu'il 
entame l'accusation, on amène J. C, qui condescend à 
se défendre avec bien plus de paroles qu'il ne l'a {ait 
d'après les évangélistes. Cependant, comme on sait, 
rinsistance inique du tribunal l'emporte sur les hésitaticms 
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de Pilate, et }. C. est condamné, tandis que Barabas 
est absous. 

Cette scène, d'un intérêt si hautement dramatique en 
elle-même, se borne à quelques harangues de J. C*, em- 
pruntées à d'autres parties du livre saint. Livius ac- 
court pour reprocher aux Hébreu^ de traiter J. C. conune 
les Athéniens avaient traité Socrate, et de condamner 
celui qui enseigne l'immortalité de l'âme. Son discours 
ne convertit que Judas, qui en quatre vers résout d'aller 
se pendre. 

Le quatrième acte est celui de la passion même. On 
voit le Golgotha. Aurélie raconte à Livius un rêve où 
J. C. lui est apparu dans toute sa gloire. Elle parle 
encore, lorsque le ciel s'obscurcit, la terre tremble et se 
fend, on entend J. C. gémir sur la croix, crier et par- 
donner, et Aurélie est saisie d'une sainte fureur. Judas, 
après avoir exhalé son repentir, sort pour aller au gibet. 
Les anges et les démons chantent autour de la croix; 
les apôtres racontent les circonstances de la passion, et 
Ton voit enfin le peuple qui porte J. C. au tombeau. 

Le cinquième acte nous représente Pilate en proie 
SOI remords et au délire, lorsqu'on vient lui annoncer 
que notre Seigneur est ressuscité. Pilate s'enfuit hors 
de lui-même, et à sa place vient Aurélie, qui fait part 
à Livius, son amant, de la décision qu'elle a prise de 
se retirer au désert et de se consacrer au service du 
Seigneur. Elle le persuade de l'aider dans l'accomplis- 
sement de son vœu sacré, en la fuyant lui-même. La 
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dernière scène est occupée par les apôtres, qui s'entre- 
tiennent de J. C. et de sa résurrection, lorsqu'il leur ap- 
paraît lui-même, les bénit, les envoie instruire la terre, 
et s'élève aux deux au milieu des hymnes des anges. 

On le voit, dans cette pièce, de même, point de plan, 
excepté le plan général et sublime qui appartient à l'é- 
vangile. Hors de là, nulle situation amenée avec art, 
nul développement de caractère, sans parler de la mise 
en scène, qui dénote une ignorance complète des vrais- 
emblances et même des possibilités théâtrales. On ne 
peut lui contester des mérites; mais ils sont dans les 
détails, et point dans l'ensemble de l'œuvre poétique. 
La versification y est presque toujours irréprochable et 
mélodieuse. Quelques harangues, — car de dialogue il 
peut à peine être question dans les drames de ce poète, 
— et les chœurs des anges et des démons, ont de su- 
blimes beautés lyriques, dont cependant une partie revient 
de droit à David. H est peut-être aussi à regretter qu'une 
trop grande recherche du style chargé d'images donne 
dans ce drame une teinte trop matérialiste aux pures 
conceptions chrétiennes. 

Voici comment Livius plaide en faveur de J. Christ 

déjà condamné. 

tLa crainte, l'espérance, le mensonge et l'intérêt, ime 
foule d'autres passions plus ignobles, ont imposé à la 
terre des dieux monstrueux ou ridictdes. L'inepte Indou 
adore des étoiles et des soleils(?); le peuple romain, le 
ci -devant peuple Roi, l'ennemi des rois, divinise au- 
jourd'hui les Césars; rÉg3rpte se prosterne devant l' Apis 
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et le crocodile, et la Grèce devant Jupiter et Bacchus. 
Jésus vient briser les temples des faux dieux et faire 
cesser leur règne. 

tVous poursuivez Jésus comme l'hérésiarque d'un 
dogme fondé sur l'immortalité! Songez que la contem- 
plation immense d'un avenir infini^ la vaste conception 
de l'éternité, plus puissante que les lois écrites par les 
hommes, épouvante le malfaiteur et le retient. Quand 
Rome se courbe devant César, comment seule l'âme de 
Caton reste-t-elle debout? C'est que Platon la déclarée 
immortelle, et que sur la foi de sa parole le grand Ro- 
main meurt en se déchirant le flanc. O vous, vrais 
Romains, fils des victimes immolées sur le grand autel 
de la patrie, Jésus prêche à vous, à tous les peuples 
asservis, une doctrine libératrice.» 

C'est en ces termes que, par un anachronisme histo- 
rique, il décrit la décadence de Rome: 

«AURÉLIE. 

cLes richesses et les grandeurs de Rome ne t'ont- 
elles pas étonné? Ton regard doit s'y être attaché 
plein d'admiration. 

«IJVIUS. 

€ Comme les pyramides de Memphis Rome attire l'ad- 
miration par ses dehors; à l'intérieur elle n'est, comme 
elles, qu'un tombeau renfermant des ossements et des 
cendres, et élevé avec des sueurs et des larmes. Des 
af&anchis occupent les sièges d'un sénat servile et pré- 
varicateur. La vue du cirque ensanglanté, des lions qui 
se disputent des lambeaux humains, plaît à un peuple 
lâche, qui avait été grand par le passé, de même que 
l'intempérance de la jeunesse flatte les vieillards impu- 
diques. Tout noble élan y a disparu; la vertu y est 
morte, ainsi que l'amour de la patrie. Où êtes-vous, ô 
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couples de demi -dieux, les deux Gâtons et les deux 
Brutusî Le sombre Tibère a par ses proscriptions plongé 
Rome dans le silence des tombeaux. Je suis sorti dWe 
nuit sombre lorsque j'entendis le cri généreux de la li- 
berté, et que je rencontrai le Christ parlant aux assem- 
blées publiques, et consolant les peuples qui gémissaient 
dans les fers.» 

H est inutile d'insister sur les détails des trois autres 
drames du même poète, intitulés Vlachavas, Caraïsca- 
M9 et m Inconnu, Bs portent le même cachet que les 
deux premiers, et ne contiennent que des fleurs l3rriques 
brodées sur d'informes canevas de tragédies, des scènes 
impossibles, sans intrigue et sans dénouement, des dia- 
logues improbables, des personnages sans jeu de passions 
et sans caractère. Ce ne sont pour la plupart que des 
couplets mis bout à bout, et très -souvent même des 
couplets traduits d'opéras italiens. Le farouche Sélim 
roucoule comme tm Roméo, son amante échange avec 
sa suivante des strophes pindariques ; Palladius, le Prince 
grec du Phanar, est un tjrran de mélodrame, ofirant à 
sa jeune femme le poison ou le poignard. Mais tous 
ces lieux communs maladroitement compilés, souvent 
empruntés à des œuvres de nulle valeur littéraire, sont 
exprimés en des vers qui, pour la mélodie et la grâce, 
l'emportent sur ce que la littérature de la Grèce mo- 
derne a encore produit de plus parfait. 

On comprend que le drame n'est qu'un effort pour 
le poète, et une aberration de son talent. Son véritable 
élément est la poésie lyrique. H a publié plusieurs odes^ 
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et toutes celles qui ne sont pas des pièces de circon- 
stance, et où sa muse ne sacrifiait pas à des puissances 
mondaines, tiennent un haut rang dans la littérature. 
Son style est figuré, ses images sont grandes, et s'il 
aime à faire dans ces compositions aussi des emprunts 
aux littératures étrangères, ce sent toujours les plus 
grandes beautés qu'il implante d'une manière habile sur 
le sol national. 

Nous voulons donner, comme échantillon de sa poé- 
sie lyrique, ime ode que nous avons osé traduire en vers, 
dans Tespoir de mieux reproduire le mouvement de ses 
strophes: 

«ODE 
«sur la mort de l'amiral Miaoulî^ 

«Non, il n'est pas tombé lorsqu'armé de la foudre 
il chassait devant lui cent vaisseaux orgueilleux; 
et les débris fumants de la frégate en poudre 
n^ont point enseveli ses restes glorieux. 

Cependant il fut grand à son heure dernière. 
Lorsqu'il eut reconnu la barque des enfers, 
il la vit sans trembler, de cette mine altière 
dont il fixait jadis les forts mouvants des mers. 

Notre Roi, déposant l'éclat de la couronne, 
vin t embellir l'horreur de ses derniers instants. 
Le héros tend la main, digne soutien du trône, 
et lui dit: Protégez la Grèce et mes enfants. 

Fatras de ce grand jour conserve la mémoire, 
lorsque seul, combattant les flottes de Tahir, 

2* 
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il vit sotts les boulets et sous la flamme noire 
l'horizon s'embraser et le ciel s'obsurcir. 

Debout sur le tillac de ta barque intrépide, 
d'une main il réglait son sillage incertain; 
de l'autre, aidant le brave, exhortant le timide» 
il opposait au nombre un courage d'airain. 

Il n'est plus! Couronné de laurier et de palme, 
son front de ses hauts faits garde le souvenir. 
Ennemi, ce beau front est immobile et calme. 
Pour la première fois viens le voir sans pâlir. 

De notre liberté le grand pilier succombe. 
Veuve, l'antique gloire, au milieu des débris, 
pour chacun de ses fils voit s'ouvrir une tombe 
que l'étranger hautain contemple avec mépris. 

Des faits de tes aieux conserve la mémoire, 
jeune race, étrangère à leurs guerriers exploits ; 
et si leurs monuments tombent en poudre, crois 
à l'immortalité du livre de l'histoire. 

Rouges de notre sang, couverts de nos lauriers, 
périront-ils ces champs et ces riches campagnes? 
Ces cimes, ces vallons, ces géantes montagnes, 
ce sont les monuments de nos fastes guerriers. 

L'astre brillant des cieux, dans sa course éternelle, 
reflétera ces temps toujours grands, toujours beaux, 
et prêtera toujours une splendeur nouvelle 
aux rayons immortels qui couvrent le héros. 

Il est là; près de lui Thémistocle repose. 
On dit qu'on voit errer leurs ombres dans la nuit 
sur la grève, où le flot que la mer y dépose 
raconte leurs exploits à chaque flot qui fuit. 
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» 

Ci-git le fils des mers. Qu'on grave sur ces pierres 
cent vaisseaux ennemis à sa poupe liés, 
déposant devant lui leurs superbes bannières, 
et l'Asie éplorée et l'Afrique à ses pieds. 

L'histoire a réservé sa plus brillante page 
à votre grande gloire, Iscos^) et Miaoulis. 
La mort vous réunit sur cette aride plage, 
et Timmortalité vous a de même unis. 

Après de longs efforts la nature épuisée, 
les ayant enfantés, rentra dans le repos. 
Sa force créatrice entre eux s'est partagée, 
et leur patrie en vain cherchera leurs égaux. 

La comète ainsi qu'eux de splendeur s'environne; 
de ses traces de flamme elle allume les cieux. 
Superbe elle apparaît et disparaît aux yeux, 
et la terre long-temps s'en souvient et s'étonne.» 

En 1823 P. Soutzo publia à Paris une collection de 
poésies (Odes cCun jeune Grec) en français, qu'un 
descendant de Racine ne désavouerait pas. Harmonieuse, 
comme ceUe de ce grand poète, fleurie, comme celle de 
Lamartine, sa poésie exhale en même temps tm parfum 
oriental qui lui donne un type tout particulier, et qui 
a attiré sur ces odes Tattention et les éloges de la presse 
française au moment où elles ont paru. 

Ce poète s'est aussi essayé dans le roman; mais là 
encore il n'a fait que de la poésie lyrique en prose. 

1) Caraïscakis. 
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CHAPITRE n. 

A. S O U T S O S. 


Un autre poète, qui se partage avec Panaghioti les 
hauteurs du Parnasse grec, est son frère, Alexandre 
SouTSO, que nous avons déjà eu occasion de citer comme 
auteur d'une excellente histoire des premières années de 
l'insurrection, écrite en français. L'influence des deux 
frères sur la littérature de leur pays a été également 
grande, mais leurs titres à la renommée poétique ne 
sont pas les mêmes. Avec l'imagination moins exaltée, 
Alexandre ne vise pas autant que son frère au sublime. 
Il est plus égal et plus mesuré; il ne se laisse pas fa- 
cilement emporter par un enthousiasme désordonné, et 
reste plus près des règles du bon goût. Aussi, cherchant 
à plaire par des voies moins ambitieuses, anive-t-il plus 
sûrement à la popularité. U a voué sa vie à la muse 
avec bien plus de persévérance que Panaghioti, il s'est 
essayé dans plusieurs genres de poésie; mais c'est la 
poésie satirique à laquelle il s'est de préférence attaché, 
et qu'il a cultivée avec le plus de succès. 

n a, pour y réussir, l'esprit incisif et caustique, et 
surtout il a de l'esprit. Son style est souple, toiit aussi 
vigoureux et concis, mais moins recherché que celui de 
son frère cadet. U emploie souvent le dialecte familier, 
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et en exploite avec habileté toutes les locations usitées, 
mais il sait en même temps l'élever de manière à le 
rendre digne d'exprimer de nobles pensées. Ses vers 
sont purs, coulants et harmonieux, sans chevilles et sans 
redondances. 

A toutes ces qualités, qui sont élémentaires pour 
tout bon poète, il en joint d'autres, qui appartiennent 
particulièrement au poète satirique. H sait manier le ri- 
dicule sans l'outrer. Ses saillies sont vives et souvent 
brillantes ; son humeur indépendante et presque sauvage 
le dispense de tous les ménagements qui gêneraient sa 
muse mordante; et même le peu de cas qu'il semble 
faire des hommes le met à l'aise à l'égard de leurs 
opinions, et lui donne pleine liberté de les railler toutes 
également sans épargner ni le pour ni le contre. Plutôt 
que de laisser tomber un de ses traits à terre, il le dé- 
cocherait contre son idole d'hier. Son arc est tendu, il 
lui faut un but; tant pis pour qui s'élève au-dessus du 
niveau. Aussi dans l'ordre politique se trouve-t-il tou- 
jours aux avant-postes de Topposition, quelle qu'elle soit, 
il en épouse tous les griefs, il puise à pleines mains 
même dans ses injustices, et fait cause commune avec 
toutes les opinions du moment les plus violentes et les 
plus outrées. Dans l'ordre moral, ce n'est pas toujours 
aux véritables travers de la société qu'il s'attaque. A 
défaut de vices réels il en suppose pour les châtier. Il 
met aussi souvent à contribution des satiriques étrangers, 
qui parlent d'autres temps ou d'autres mœurs. Tout 
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lui est bon, pourvu qu'il y trouve matière à rire ou à 
gronder. 

Nous avouons que ce n'est pas tout à fait ainsi que nous 
entendons la mission de la satire. Elle est une puissance 
qu'on peut tourner à l'avantage de la société, et dont 
on ne doit pas abuser. On n'a le droit de l'armer du 
fléau du ridicule que si on la met au service des grands 
principes de la vertu, de la justice et de la vérité. Pre- 
nant sur lui de venger la société, le satirique contracte 
le devoir de s'élever audessus des passions et des erreurs 
qu'il entreprend de combattre. Plus les coups qu'il 
porte peuvent être sensibles, plus il doit mettre de soin 
à n'en frapper que le mal, pour faire d'autant mieux 
ressortir le bien dans tout son éclat. Les prodiguer au 
hasard, c'est leur ôter toute portée sérieuse, et faire de 
la satire, au lieu d'un moyen moralisateur, un jeu 
d'esprit plus ou moins agressif, plus ou moins agréable. 

En politique surtout, le poète satirique doit être non 
le grand exécuteur, mais le grand juge de l'opinion, 
dont il ne doit appliquer les arrêts, souvent inexorables, 
que s'il les croit équitables. D'Alexandre on ne pou- 
vait attendre autant. Avec un jugement peu sûr lui- 
même, il épousait les animosités des autres, et surtout 
celles de son frère, qu'il exagérait, jusqu'à ce qu'il eût 
fini par prendre un pli de haine aveugle contre toute 
autorité, et même contre la société, qu'il fuyait sans 
que rien l'y forçât. 

Mais si la satire de Soutsos n'est pas toujours mar« 
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quée au coin de la justice, et a même quelquefois plus 
nui aux intérêts publics qu'elle ne les a servis, elle pos- 
sède une qualité qu'on peut rarement lui contester, celle 
de plaire tout en portant ses plus rudes coups. La per- 
fection et la beauté de ses vers est relevée par la spi- 
rituelle vivacité des sallies, dont quelques unes portent 
un brillant cachet d originalité. Il y en a même qui, 
découlant de sa propre verve, et exprimant d'une ma- 
nière heureuse les idées et les sentiments des temps qui 
les ont produites, ont presqu'acquis la popularité du 
proverbe. Tet est le refrain de la satire du jour- 
'ncUiate: 

«Je suis tm patriote intraitable et brutal. 

Qu'on me donne une place, ou j'écris un journal.* 

Et cet autre de la satire sur la liberté de la jyrease : 

«La presse est libre, à moins qu'on ne veuiUe médire 

des ministres, de leurs commis, 

des préfets et de leurs amis. 
La presse est libre, à moins qu'on ne prétende écrire.* 

A. Soutsos a commencé sa carrière poétique en 
1824 par la publication d'un petit recueil de satires 
contre les hommes et les choses du jour. Le moment 
était peut-être mal choisi pour chanter, et surtout pour 
tendre Tare de la moquerie contre ceux qui mouraient 
les armes à la main. Mais on ne prescrit pas à la 
verve quand elle doit édore, et même dans ces temps 
si tristement sérieux il y avait assez de travers pour in- 
spirer im poète satirique qui ne s*est jamais beaucoup 
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distingué par Tappréciation de Ta propos. La langue 
de ces premiers essais de sa muse était encore négligée; 
mais on y voyait déjà poindre les lueurs de son génie. 

Depuis, il n'a cessé d'accompagner de ses chants 
tous les changements politiques que la Grèce a eus à 
subir. Nous ne pouvons pas, sans nous exagérer son 
rôle, affirmer que ses poésies ayent toujours exercé une 
influence marquée sur l'opinion publique. Pour se mettre 
à la tête de l'opinion il ne s'élevait pas assez au-dessus 
d'elle; il la suivait bien plus qu'il ne la guidait Ce- 
pendant il n'est pas moins vrai que ses satires ont tou- 
jours attiré l'attention, et qu'elles ne cessent jamais 
d'être lues avec plaisir, à cause de leur perfection lit- 
téraire aussi bien que de la malice piquante qui les ca- 
ractérise. Nous dirons aussi que sans être la reproduc- 
tion fidèle des temps auxquels eHes se rapportent, car 
elles sont loin d'en embrasser l'ensemble on de les ap- 
précier toujours avec équité, elles n'en reflètent pas moins 
un des côtés, en ce qu'elles sont l'écho de tous les mé- 
contentements, de toutes les colères du moment, et res- 
teront toujours des monuments que l'historien national 
qui voudra rendre l'esprit de l'époque, devra prendre en 
considération. 

Ses premières productions poétiques l'exposèrent à 
des animosités qui le déterminèrent à quitter la Grèce, 
et à se rendre à Paris. H y publia son histoire de la 
révolution. Revenu dans sa patrie sous le gouverne- 
ment du comte Capodistrias, c'est contre lui qu'il vida 
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bientôt les traits les plus acérés de son carquois sati- 
rique. 

Dans ces nouvelles compositions aussi son pinceau 
est trempé dans le fiel des haines de parti ; ses tableaux 
sont des charges. Mais il a si bien su rendre les 
Grâces complices des fureurs politiques dont il se fai- 
sait l'organe, qu'on dit que le Président de la Grèce 
rendait lui-même hommage à sa verve, riant tout le 
premier de ses spirituelles attaques. 

Nous en donnons un échantillon, qui fait voir le 
genre, en même temps que la violence de ses compo- 
sitions. 

«COMPTE- RENDU 
de Capodistrias à l'assemblée nationale. 

«Représentants du peuple, mon auguste tribunal, je 
viens vous rendre compre de la légalité de mes actes. 
La Grèce, grâce au ciel, ne s*est pas courbée sous le 
joug. Si Samos et Candie ont été remises à l'ennemi, 
si, en tergiversant pendant quinze mois, j'ai réussi à ne 
pas me faire rendre les forts de Negrepont et d'Athènes, 
j'avais des raisons majeures: Les cabinets ... moi-même 
...le peuple ... considérant d'une part et de l'autre... 
J'avais beaucoup à vous dire encore, mais que voulez- 
vous? Les grandes puissances alliées m'empêchent de 
parler. 

«Si par l'astuce ou la violence j'ai réussi à brûler 
votre flotte précieuse ; si j'ai fait verser à Poros le sang 
grec sous le glaive mercenaire de mes satellites; si j'ai 
voulu vous châtier par la férule d'une puissance étran- 
gère et vous brouiller avec toute l'Europe, j'avais des 
raisons majeures: Les cabinets.. .moi-même... le peuple 
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...considérant d'une part et de lautre... J'avais beau- 
coup encore à vous dire, mais que voulez-vous? Les 
grandes puissances alliées m'empêchent de parler. 

«Je suis un républicain ardent; je meurs d'amour 
pour la constitution. Si cependant vous m'avez vu pen- 
dant trois ans en saper les bases, manquer à mes ser- 
ments, intercepter les lettres et poursuivre la presse, vio- 
ler nuitamment l'asile des maisons, exiler les citoyens et 
les punir sans les avoir jugés, j'avais des raisons ma- 
jeures etc. 

«J'ai enrichi le peuple. Voyez plutôt mes frères et 
quelques uns de mes affidés qui regorgent de richesses. 
Mais si les principaux citoyens sont dans la misère, si 
j'ai laissé les filles de Botzaris, les enfants de Caraïscos, 
vivre du produit des quêtes et du pain de la charité, 
j'avais etc. 

«Le créateur lit au fond de mon cœur; l'amour de 
la patrie y est seul gravé. Mais si j'ai éteint les lu- 
mières, si j'ai corrompu les mœurs, si l'or a coulé à 
des milliers d'espions, si j'ai voulu vous ruiner tous, 
grands et petits, et si j'ai désiré la mort des plus grands 
citoyens, j'avais etc. • 

«J'ai la confiance de vous avoir prouvé que je suis 
irréprochable. C'est moi qui suis votre constitution; n'en 
demandez pas d*autre. Montrez-vous dévoués comme à 
Argos, accordez-moi, comme vous avez fait là, la dicta- 
ture, et je jure par la vie de mon frère Viaros, que, si 
j'y parviens, je vous attacherai tous mains et pieds, les 
hommes instruits aussi bien que les ignorants. J'ai des 
raisons majeures, etc.» 

On comprend que sur ce ton de récriminations gé- 
nérales on pourrait écrire des volumes, et qu'il n'y a 
pas de gouvernement qui serait épargné. 
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Les cinq derniers décrets du Président^ sa circur 
laire^ son discours au conseil des Ministres^ la péti^ 
tion d^un citoyen au Président^ V espion^ et générale- 
ment toutes les satires dictées au poète par le mauvais 
vouloir qui existait, et qu'on alimentait même du de- 
hors, contre le Comte Capodistrias pendant les der- 
niers temps de son gouvernement, comptent sans contre- 
dit parmi ses plus belles compositions, bien qu'elles 
soient le plus souvent plus amusantes que justes. Mais 
avoir par ses chansons excité à l'assassinat du Préside nt 
Capodistrias, ou l'avoir excusé, est un fait des plus re- 
grettables pour la moralité politique du poète, et que 
la beauté de ses vers ne suffit point à racheter. 

Cependant toutes ses pièces qui datent de cette 
époque, et qui ont été recueillies dans deux petits vo- 
lumes sous le titre de Panorama de la Grèce^ sont loin 
d'avoir la même caractère d'originalité. Il y en a bon 
nombre qui ne. brillent que d'im éclat d'emprunt, et ne 
sont que le pâle reflet du génie de Béranger. Ce n'est 
pas qu'elles manquent pour cela de beautés, et qu'elles ne 
puissent plaire encore à quiconque n'en connaît pas l'ori- 
ginal; mais ce fut un tort du satirique grec que d'avoir 
essayé d'imiter le poète le plus inimitable du Parnasse 
français, et de s'être placé si près du grand chansonnier, 
qu'il puisse prêter à une comparaison nécessairement 
éaasante. 

H est vrai que ces imitations sont souvent faites avec 
beaucoup de liberté; mais ce n'est pas là ce que nous 
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pouvons surtout dire à leur éloge. On doit ou s^ab- 
stenir d'imiter Béranger, ou bien se résigner à le copier. 
On n'y peut rien changer ni en rien retrancher, que ce 
ne soit une beauté. Ainsi par exemple, en comparant 
la pièce intitulée Ma vie de Diogène de notre poète 
avec celle de Béranger qui a pour titre le nouveau 
Diogène et qui lui a servi de modèle, j'avoue que je 
préfère, et de beaucoup, ces beaux vers de cette der- 
nière: 

Dans mon tonneau sur ce globe qui tourne 
je tourne avec la fortune et le temps, 

à leur traduction, on ne peut plus libre en effet: 

«Diogène, je m'enquiers peu de gloire et de richesse, 
et je dis: que la fortune tourfae sa roue à son gré.» 

A cet autre vers du chansonnier français: 
Devant ma tonne on ne viendra pas dire: 
Pour qui tiens-tu, toi qui ne tiens à rien? 

A. Soutso a substitué cette strophe: 

« Tous ceux qui, manquant de tête, traînaient autre- 
fois une queue après eux, et qui cherchent aujourd'hui 
à s'attacher une nouvelle queue, (le poète veut parler 
des chefs de parti, qui avaient perdu leurs adhérents 
après l'arrivée du Président Capodistrias), viennent jus- 
qu'à l'ouverture étroite de ma tonne, y frappent et y 
frappent encore, et me demandent : de quel parti es-tu? 
Veux-tu bien nous le dire? — Je suis Diogène, leur crié- 
je en réponse, et je ris du monde entier.» 

La strophe suivante: 

N'ignorant pas où conduit la satire, 
je fuis des cours le pompeux appareil; 
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de vains honneiurs trop enclin à médire, 
auprès des rois je crains pour mon soleil. 

reçoit une application directe et haineuse au Président 

de la Grèce, et est rendue par les mots suivants : 

cje ne fréquente pas, comme les autres, la cour du 
tyran. Je m'étends au soleil et j'y lis. Si le despote 
de la Grèce passe devant moi et m'intercepte le soleil, 
je m'écrie en Diogène courroucé: Homme, ne vois -tu 
pas que tu me prends ce que tu ne peux me donner ?c 

Enfin, au lieu de cette strophe piquante: 

Lanterne en main, dans Athènes moderne, 
chercher un homme est un dessein fort beau. 
Mais quand le soir voit briller ma lanterne, 
c'est qu'aux amours elle sert de flambeau, 

la chanson grecque contient cette autre plus froidement 

sérieuse: 

«Si tu prêtes attention aux allures de chacun, tu 
verras que tous ont des prétentions et croient être quel- 
que chose. L'im est im Mirabeau, l'autre un Metter- 
nich, im grand homme d'état Moi au milieu du jour 
j'allume ma lanterne, et je parcours les rues en cherchant 
un homme.» 

Tel est le genre d'emprunts que le satirique grec 
fait à la muse française. Si l'on compare encore son 
Vieil habit^ ses fausses interprétations^ son hymne à 
la liberté aux chansons de Béranger intitulées VHahit^ 
Halte-lh^ la Déesse^ on trouvera partout la même di- 
stance entre les deux poètes. 

Soutso a l'allure plus sérieuse et moins anacréontique. 
Chez lui la chanson est la forme, la satire est le fond* 
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Ses attaques sont véhémentes, sa raillerie est pleine d'ai- 
greur, mais ce n'est pas cette verve pétillante, qui jail- 
lit en gerbes d'étincelles de chacun des couplets de son 
modèle. Ses vers sont très-beaux d'ordinaire, mais il 
n'a pas cette élégance de pinceau, cette délicatesse de 
touche, pour laquelle nul ne rivalise avec Béranger. 

On peut aussi lui faire le reproche que, voulant 
puiser dans un poète chez lequel les beautés foisonnent, 
et où il n'avait qu'à tendre la main pour cueillir des 
chefs-d'œuvre, il a eu la maladresse d'y prendre quel- 
quefois justement ce que repoussent les sentiments les 
plus respectables. Nous ne nions pas infiniment d'esprit 
à la pièce de Béranger intitulée le Bon Dieu, C'est 
même à force d esprit qu'elle rachète en partie le ton 
leste et tant soit peu choquant. Eh bien, il faut l'avouer, 
dans la traduction c'est justement l'esprit qui s'est éva- 
poré. Le refrain Grec: 

«Si ce peuple fou sait ce qu'il fait, que je ne sois 
pas tm Dieu,» 

est trivialement impie. Toute la pièce n'est qu'une pa- 
raphrase décolorée. Soutso réussit mieux toutes les 
fois qu'il se livre à ses propres inspirations plutôt qu'aux 
inspirations des autres. 

Après l'arrivée du Roi Othon il semble avoir 
quitté Béranger pour Barthélémy. L'arme fine, maniée 
par la grâce, et exigeant des ménagements de forme et 
de l'étude, le gênait, et ne suffisait plus à son humeur 
aigrie. Il lui fallait le fouet de la furie vengeresse. A 
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la chanson badine il substitua ^inexorable satire. Une 
aveugle colère l'animait en tout et contre tous. Elle 
lui était inspirée par un patriotisme ardent, et qui man- 
quait de discernement ; mais surtout le poète était mé- 
content des autres parcequ'il l'était de lui-même. A l'ar- 
rivée du Roi en Grèce il fut nommé tour à tour pro- 
fesseur de littérature à l'université, historiographe du 
royaume et poète lauréat. Il ne fut à la hauteur d au- 
cune de ces fonctions, qu'il commença par accepter: les 
unes étaient au-dessus de ses connaissances, les autres 
peut-être au-dessous de son talent. A côté des succès 
politiques que son frère obtenait, il ressentait sa propre 
incapacité potu: marcher dans la même voie, il s'en ir- 
ritait sans se l'avouer, se croyait misanthrope lorsqu'il 
n'était qu'aigri de son humiliation, et s^en prenait aux 
autres, à le société entière. 

Mais même dans cette phase de son activité poé- 
tique, au lieu de se fier à ses propres forces et à la 
spontanéité de son esprit, il a eu le tort de vouloir 
imiter, et de provoquer des rapprochements qui ne pou- 
vaient pas toujours être à son avantage. Sa Balance 
grecque fut annoncée comme un journal poétique, qui 
devait renouveler le merveilleux tour de force de la Né- 
mésis de Barthélémy ; mais dans l'exécution elle ne pré- 
senta rien d'extraordinaire. Six cahiers seuls en furent 
publiés dans l'espace d'un an, et encore la moitié était- 
elle en prose. 

Ces six satires ne furent pas les seules que le poète 
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ait f£|jt paraître depuis ravènement du Roi Othon. A 
chaque changement politique, à chaque nouvel événe- 
ment d'une importance tant soit peu générale pour la 
Grèce, A. Soutso, comme s'il était Tesprit mystérieux 
des révolutions, arrivait, on ne sait d'où, jetait son cri 
poétique sous la forme d'une ode ou d'une satire, et 
disparaissait aussi subitement qu'il était venu. Ces nou- 
velles poésies sont: La Ménippée; Le portefeuille poé- 
tique; La révolution du 3 septembre] Le panorama 
de V assemblée nationale ; Le miroir de 1845 ; Aperçu 
politique de la Grèce; Dithyrambe au peuple gr€C\ 
Athènes] Marathon; La véritable phase de la ques- 
tion cF Orient^ et une foule d'autres de moindre impor- 
tance, qu'il serait trop long d'énumérer. Elles se distin- 
guent ordinairement par la qualité générale de tout ce 
qui sortait de sa plume, la beauté de la versification et 
la concision classique du style. La langue est en pro- 
grès sur celle du Panorama; elle est plus pure et plus 
rapprochée de sa source. Le ton général est moins 
enjoué, plus grave et plus agressif. Le poète trempe 
sa plume dans le fid des haines populaires, et ne recule 
pas devant les exagérations auxquelles l'esprit de parti 
se laisse entraîner. Il se fait à son insu l'écho des 
passions régnantes; mais plus souvent encore il puise 
ailleurs ses griefs : il se laisse guider par les idées et les 
sympathies de son frère cadet, que sa muse encense tou- 
jours avec une affection touchante. Cependant, quelle 
que soit l'influence qui le domine, on reconnaît toujours 
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en lui un patriotisme ardent et tm noble penchant pour 
Tindépendance, qui constitue la vâitable unité de ce 
qui peut paraître inconséquent ou contradictoire dans 
ses compositions. 

£t ce n'est pas seulement pour les idées politiques 
qu'après avoir marché sur les traces de Béranger et de 
Barthélémy il s'est laissé égarer sur celles de son pro- 
pre frère ; il en fit malheureusement autant pour la forme 
littéraire. Quittant son sentier habituel de la chanson et 
de la satire, il a voulu s'élever aussi aux régions où le 
Pégase sans frein de Fanaghioti prenait son vol, et il a 
essayé de l'ode, du drame et du poème épique. Mais 
il avait beau renier la satire; die le suivait comme son 
ombre, et le faune montrait le bout de l'oreille sous le 
voile de Thalie et de Melpomène. 

La plus ancienne et la meilleure de ses comédies a 
pour titre le prodigue (6 àawzoç). Elle contient des 
beautés inimitables de style et de versification. Plusieurs 
scènes sont écrites avec beaucoup de verve; mais l'hon- 
neur en revient souvent à Molière, que le poète a pris 
ici pour modèle. Le principal reproche à faire à cette 
pièce est le manque d'actualité. Elle s'attaque aux 
riches qui prodiguent leur bien dans les débauches, aux 
coquettes qui en profitent, aux parasites, aux médecins 
charlatans, aux avocats qui abusent de la bonne foi de 
leurs clients, et aux poètes qui s'entre-déchirent par ja- 
lousie de métier. Or en 1830, lorsque cette comédie 
fut publiée, Naupiie, où la scène se passe, alors capi- 

3* 
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taie du petit État, n'était qu'un amas de vieilles masu- 
res tombant en ruines ; ses habitants, sortant d'une guerre 
d'extermination, étaient pauvres comme Job, et ne son- 
geaient qu'à mettre leur tête à l'abri. Il n'y avait alors 
ni millionnaires qui se livrassent à des prodigalités fol- 
les, ni tout Tessain des hommes ou des femmes qui 
bourdonnent autour des riches et s'appliquent à les su- 
cer. Les avocats et les médecins étaient bien plus rares 
que les besoins de la population ne l'exigeaient, et, en 
fait de poètes, il n'y avait guère que celui qui en faisait 
l'objet de ses railleries et son frère. Il est donc natu- 
rel que ses traits, pris dans des carquois étrangers, et 
lancés contre des buts imaginaires, tombassent à terre 
sans atteindre la société que la satire et la comédie as- 
pirent à corriger. 

Cette pièce n'est pas moins défectueuse par l'inven- 
tion, par le plan et par l'arrangement des parties: 

Un richard est donc en train de se ruiner par ses 
débauches en Grèce, à Nauplie, en 1830. Sa maison 
ne désemplit pas de députés, de ministres, de parasites 
de tout rang, qu\ font la cour à sa cassette, tandis que lui- 
même la fait d'un côté à une coquette surannée, qui 
complote avec des coquins pour le dépouiller, de l'au- 
tre à la fortune d'une riche héritière (espèce qui n'abon- 
dait pas non plus à Nauplie en 1830), qu'il veut, mal- 
gré tous ses ridicules, épouser pour sa dot. La situation 
se complique par l'apparition soudaine d'une femme que 
le Prodigue avait séduite à Naxie, et dont il avait as- 
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sassiné la mari! Elle se présente à lui dans Tespoir de 
réveiller ses remords. Mais le Prodigue médite un nou- 
veau crime: il veut l'empoisonner. Elle n échappe à ce 
danger que par le scrupule d'un domestique; mais elle 
renie le monde, et prend le voile. Cependant la co- 
quette donne un bal au Prodigue (un bal à Nauplie, en 
1830 1) avec le projet de le voler au jeu. Avec ses 
complices elle réussit à l'enivrer, et lui fait signer à son 
insu des traites pour toute sa fortune. Au milieu du 
bal une femme masquée se présente tout d'un coup à 
la riche fiancée du Prodigue, lui dévoile la conduite de 
son promis, la décide à se détacher de lui et la sauve. 
Le lendemain, le Prpdigue, ruiné, va être conduit en 
prison pour ses dettes. Il se décide à se suicider. Au 
moment d'exécuter ce projet sinistre, il voit entrer en- 
core la femme séduite, qui lui donne un sac d'or, et 
part pour s'ensevelir dans un cloître. Ce dernier trait 
de générosité finit par le toucher et le convertir. 

Tout cela n'est ni vrai ni probable. C'est un cane- 
vas tout bariolé de mélodrame et de comédie, des hé- 
roïnes de son ôrère, de personnages de Molière et de 
scènes de Victor Hugo. Tout y est outré et s'éloigne 
de la nature, le comique aussi bien que le tragique. 
Le premier est de la satire, ou est emprunté à celles 
des scènes de Molière qui approchent le plus de la farce, 
le second est du dithyrambe. De la grande comédie, 
qui, comme dans le Tartuffe, comme dans le Misan- 
thrope, tire toute sa valeur de la peinture des carac- 
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tères, des situations, et de l'analyse du cœur humain, il 
nV a p^ ici la moindre trace. On y trouve cependant 
des vers vigoureux et charmants, des tirades entraînan- 
tes, et une gaieté vive, franche et spirituelle, partout où 
le poète ne s'est pas laissé aller au genre larmoyant. 

Trois autres comédies du même poète. Le premier 
ministre^ le poète indompté^ C école constitutionnelle^ 
ne sont, à tout prendre, que des satires de circonstance 
dialoguées. On y chercherait vainement des qualités 
dramatiques, Péconomîe du sujet, l'intérêt, le développe- 
ment, un dénouement ménagé et l'art du dialogue. Les 
personnages y sont pour la plupart des portraits chargés, 
et tout ce qu'ils disent porte l'empreinte de l'exagération 
et dépasse la vérité. Comme les drames de Fanaghioti 
ne sont que des odes juxtaposées, de même les co- 
médies de son frère sont des groupes de satires, mais 
des satires toujours pétillantes d'esprit, et écrites en vers 
d'une rare beauté. 

Le drame seul n'a pas suffi à l'ambition de notre 
poète. H a rêvé aussi la gloire épique, et a écrit deux 
épopées, L* Errant {h neptnXavtofxevoç) ^ dont les trois 
premiers chants ont paru en 1839, le quatrième en 1852, 
et la Grèce combattant les Turcs ("^H Toupxofid^oç 
^EiXàç)^ un poème qui devait avoir 12 chants, mais 
qui s'est arrêté au quatrième. H a vu le jour^n 1850. 
La forme de ces productions de la muse d'Al. Soutso 
est plus sérieuse que celle de ses satires et de ses comédies; 
mais, nous nliésitons pas à le dire, le fond, surtout de 


Chapitre IL — A. Soutsos. 39 

la première, est absolument le même. Ce sont toujours 
des pamphlets et des odes politiques, d après la manière 
de Barthâemy, arrangées dans un cadre plus large. Le 
dialogue et les incidents qui ont un caractère diôérent 
ne sont que des accessoires qui servent à les souder 
ensemble. 

Le premier chant de VErrant commence par une 
diatribe métrique, qui répète et résume tous les griefs 
contre le gouvernement d'alors et contre les Bavarois, 
contenus dans les précédentes satires d'A. Soutso. C'est 
un adieu lancé à la Grèce par un citoyen qui la quitte 
tpour aUer ohf — Oh va (fun pas rapide la vague 
qui raccompagne^ oh va Voiseau maritime^ qui change 
mille fois sa route dans les airs,'» C'est ce que dit 
le poète; mais ce n'est pas là où va son héros; car, 
après avoir adressé une ode à la mer, une ou deux do- 
léances, très éloquentes toujours, à la Grèce, le Child- 
Harold grec aborde en Italie, qu'il salue en strophes 
empruntées la plupart à son aîné d'Albion, et se rend 
droit à Rome, dont la gloire bien ancienne et bien sou. 
vent chantée, Jui donne occasion de redire ce que per- 
sonne n'ignore. Ici des amis qu^il avait quittés depuis 
six ans l'accueillent avec joi# et l'entourent. ^Mais il 
les tient h distance; le doigt du silence ferme ses 
lèvres. Il est arrivé comme le nuage gui court et 
qui couve des orages dans son sein >. C'est qu'il 
était très-pressé de revoir son amante, une grecqtie éta- 
blie à Rome; il avait même appris, je crois, quelle 
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était malade. Il court donc chez eUe ; elle n'y est plus ! 
Nul ne sait lui dire où elle est allée avec ses parents. 
Sans songer à se renseigner à la police, il se voit ré- 
duit à errer dans Rome, et à chanter, faute de mieux, 
la basilique de St. Pierre, ^qy!on dirait construite par 
les doigts de Dieu qui ont construit les AlpesT^ (Qui 
ne connaît: which vies in air with earths chief 
structures^ ect.?), le Panthéon, le Colisée, la fontaine 
de Trêves. Soudain il jette un cri déchirant, il reste 
comme frappé par la foudre. H a aperçu dans les flots 
de la fontaine l'image de son Aglaé. Son amante lui 
adresse des reproches amers de ce qu'il l'avait trahie et 
abandonnée pour aller se battre au service de son pays. 
Assailli de terribles remords, se sentant le cœur déchiré 
comme Caïn^ il s'évanouit, et elle disparaît. 

Nous croyons avoir déjà entendu cette même histoire 
quelque part. N'est-ce pas le Voyageur de son frère 
qui a aussi abandonné son amante pour aller combattre 
en Grèce, et qui reçoit d*elle également de terribles re- 
proches? Les héroïnes des deux frères ont l'amour bien 
peu patriotique. L'autre aussi s'est évanoui, et son 
amante a disparu de même comme un fantôme. Cepen- 
dant le héros d'Alexandre n'est pas long-temps sans re- 
cevoir une lettre anon3rme, qui lui dit qu' Aglaé a été 
conduite à Paris par ses parents. Des considérations 
politiques sur l'Italie, sur la Suisse et sur le reste de 
l'Europe, que VErrant traverse sur les pas de la fugi- 
tive, terminent le premier chant. 
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Des considérations politiques sur la France et sur 
la Grèce ouvrent le second. Notre Child est arrivé en 
France. A Ermenonville il rencontre un soir son Aglaé 
se promenant toute seule à cheval. Dans une entrevue 
amoureuse, où tous les deux s'accusent, tous les deux 
veulent mourir, elle lui avoue que ses parents la marient 
à un riche romain, mais elle ajoute qu'elle ne donnera 
jamais son consentement, aussi long-temps quHl y a un 
rocher sur les montagnes pour s'en précipiter, une va- 
gue dans les torrents ou la mer pour s'y noyer, ou une 
goutte de poison dans la coupe pour en recevoir la 
mort. En attendant, le père d' Aglaé apprend l'arrivée 
à Paris du dangereux amant, et veut hâter l'union de 
sa fille. Voici comment cette scène est amenée: 

cil entre dans la chambre de sa fille malade. Livrée 
au trouble de ses pensées, elle tenait les regards fixés 
sur un livre. 

< — Je t'interromps, ma chère, lui dit-il. Tu lisais. 

« — Restez, mon père; je quitte avec plaisir ma 
lecture. Depuis long-temps l'univers est un livre blanc 
dans ma tête. Plusieurs lettres se sont évanouies de 
mon alphabet. 

« — Je voulais te parler. 

« — Parlez, mon père. Que me voulez -vous? Je 
tremble. 

« — Que crains-tu? Écoute-moi. Ton fiancé, le Ro- 
main . . . 

c — Mon père, n'allez pas plus loin. Vous le voyez, 
je respire à peine. Vous voyez que je fiissonne, que je 
tremble. 

« — Pourquoi tant de haine contre lui? Ma fille, tu 
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me caches quelque chose. Quelle est l'idée secrète qui 
occupe ton cœur? 

€ — Elle s'y cache comme une urne enfouie dans 
la terre. 

c — Consens à tourner tes yeux sur lui; peut-être 
pourras-tu surmonter ton aversion. 

c — Plutôt que de fixer mes yeux sur lui, je veux 
qu'ils perdent leur lumière. 

c — Consens à l'écouter; peut-être fléchira-t-il ton 
âme. 

. « — Plutôt que d'entendre une seule parole de lui, 
je veux que la terre de la tombe ferme mes oreilles. 

« — Mais tu lui es promise.» 

La malheureuse a beau prier; son père termine par 

ces mots: 

« — Je te plains, mais c'est en vain. Ton hymen 
sera conclu infailliblement, et bientôt» 

Si nous traduisons ce passage, ce n'est pas que nous 
le considérions cqmme un des meilleurs du poème. Il 
s'en faut. Nous avons au contraire voulu montrer com- 
bien le dialogue et le drame y tiennent une place secon- 
daire, et combien peu c'est en eux qu'il faut chercher 
le mérite de ces compositions. 

Les rudes paroles du père sont un coup de foudre 
pour la pauvre Aglaé. Elle lutte contre la mort, et, 
d'après les conseils des médecins, les parents congédient 
le fiancé romain, et appellent notre héros. Il faut 
qu'elle change de climat, il faut qu'elle revoie la Grèce. 
Ici, une nouvelle ode au Pnyx, au Parthénon, à Démos- 
thènes, une nouvelle satire contre les Bavarois. 
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Le troisième chant commence par une autre ode à 
Athènes et par une autre satire contre les Bavarois. 
Mais voilà que nos Errants^ car maintenant notre hé- 
ros {dus fortuné erre avec la famille de sa fiancée, par- 
tent pour les climats plus chauds de l'Egypte et de la 
Palestine. Aglaé est avec son amant sur la montagne 
des Oliviers. Elle parle de sa mort prochaine. «Que 
sont devenus depuis les deux amants, et Aglaé est^lle 
encore en vie?» C'est le poète qui se fait ces questions, 
et tout ce qu'il en sait dire, cest que trois ans après, 
un ermite, établi près d'Arimathée, a vu arriver un 
matin dans sa cellule un Voyageur^ qui venait «d'où 
viennent les nuages lorsque le vent les pousse sur 
un ciel noir.» Cet étranger, qui veut fuir les hom- 
mes, qui veut s'enterrer dans les déserts, qui .voudrait 
être ctm tronc d'arbre roulé par les cataractes du Nil», 
qui chante la nature, le désespoir et les orages de Tâme^ 
et qui, ^pénétré de cuisant 9 remords^ ^ consent à s'en 
confesser à Termite, n'est pas, comme on est peut-être 
tenté de le croire, le Voj/ageur de Fanaghioti Soutso, 
mais bien notre héros, très -malheureux parceque son 
amante est morte, mais pas plus réellement coupable que 
l'autre, ou plutôt coupable au même degré et du même 
crime, de ne pas s'être marié aussitôt que celle-ci l'eût 
désiré, et d'être allé d'abord se dévouer à la défense 
de son pays. Il termine sa confession par une ode à 
la Grèce et par une satire à l'adresse des Bavarois. 

Dans le quatrième chant il arrive à Athènes au re- 
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tour de l'Amérique, où il parait avoir été entre deux 
chants, et se plaçant au centre de la place du palais, il 
adresse une ode à la Grèce et une satire si virulente à 
son gouvernement, qu'elle constitue un délit prévu par 
le code, et que, appréhendé au corps, VErrant est jeté 
dans les cachots de Chalcis, d'où on le passe à la tour 
génoise de l'Acropole. Il est vrai que cette tour n'a 
jamais servi de prison d'État, et que depuis qu'elle a 
été entre les mains des Grecs elle n'a pas même eu de 
porte. Mais nous ne voulons pas chicaner le poète pour 
si peu de chose. Il avait besoin de placer son prison- 
nier si près de l'Acropole pour lui ménager la permis- 
sion de sortir souvent de la tour, de se promener au 
milieu des ruinés des Propylées, de s'asseoir sur les dé- 
bris du. Parthénon, et d'adresser de là des odes à la 
Grèce et à ses monuments et des satires contre son 
gouvernement. A la fin d'une de ses promenades il 
s'approche du bord de l'Acropole, et se précipite sur 
les rochers. L'ermite d'Arimathée se trouve là pour le 
recueillir et lui prodiguer des consolations. iJErrant 
expire dans les bras du vieillard, en prononçant le nom 
d'Aglaé. 

L'invention et l'intrigue de ce poème ne soutiennent 
pas la critique. La fable en est banale et forcée, et les 
lieux communs y abondent A. Soutso a parcouru lui- 
même l'Italie, la Suisse et la France, l'Egypte et la Pa- 
lestine, et avait envie d'en parler; mais il n'en dit rien 
qui n'ait été mille fois répété. Du reste il a beau faire; 
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il veut décrire Jérusalem, il veut parler des pyramides, 
il vent chanter les Atridea^ mais les cordes de sa lyre 
résomient toujours de la satire politique. Sa. langue est 
noble et élevée dans ce poème, mais, au point de vue 
grammatical, elle n'est pas toujours irréprochable. L'har- 
monie du vers et de la strophe qu'il a adoptée est d'une 
monotonie fatigante. Les trochées se succèdent à tra- 
vers les deux mille vers du poème sans la moindre 
interruption. Le poème n'en est pas moins rempli de 
belles images et de magnifiques tirades sur le passé, le 
présent et l'avenir de la Grèce. 

Quant à la Grrèce combattant les Turcs] c'est une 
chronique en vers, ce n'est pas un poème; c'est de 
Thistoire rimée, mais dépouillée de ces détails qui la 
rendent attachante et dramatique, de ces développements 
par lesquels elle est comprise et elle instruit. Une mul- 
titude de faits passent devant Tesprit du lecteur comme 
dans un kaléidoscope. On ne peut s'arrêter ni s'inté- 
resser à aucun. Le poète dit dans sa préface que son 
héros est la Grèce; c'est à elle qu'on doit s'intéresser. 
La Grèce inspire sans doute l'intérêt le plus vif à tous 
les nobles cœurs, à toutes les hautes intelligences; mais 
c'est im intérêt tout politique, ce n'est pas celui qu'on 
cherche dans un roman ou dans un poème épique. 

Ce qui ajoute encore à Tinsuccés de ce poème, c'est 
que Soutso a adopté pour l'écrire une strophe dont l'har- 
mom*e est défectueuse, et qui, en tout cas, serait bien 
plus adaptée à une chanson qu'à ime composition se- 
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rieuse et de longue haleine. De cette prétendue épopée 
on peut du reste porter exactement le jugement que 
nous avons prononcé sur son Errant et sur ses comé- 
dies. C^est un assemblage de chansons cousues ensem- 
ble, et même quelquefois décousues. Cependant, tout 
en péchant contre toutes les règles de l'art, ce poème 
aussi partage avec toutes les compositions du poète le 
mérite d'une grande élégance de style et de plusieurs 
passages qui, considérés à part, brillent par de rares 
beautés. 

Le publiciste distingué M. Jules Roussy, dont je suis 
heureux de trouver l'occasion de citer le nom parmi 
ceux des hommes qui ont aidé à la gloire et à la pros- 
périté de la Grèce, nous apprend l'existence d'un autre 
poème d'Al. Soutsos, qui devait être le plus considé- 
rable de tous. Dans un article littéraire publié dans 
le Joumal FUmon^) il dit avoir aidé Soutso à traduire 
cette épopée, qui avait pour titre: La guerre de Crir 
mée^ 868 cau8e8 et 8e8 con8éqtience8. M. Roussy sex- 
prime sur cet ouvrage poétique en ces termes: 

«Le côté descriptif et pittoresque n'y a pas été la 
principale visée du poète, quoiqu'il ait peint des cou- 
leurs les plus vives les grandes batailles et tous les in- 
cidents de cette lutte formidable. Le point de vue a 
été plus élevé, plus moderne en quelque sorte, que le 
point de vue ordinaire des poèmes héroïques. Il a voulu 
exprimer, avec le prestige de la poésie, laction politique 


1) Paris, 31. Oct. 1S63. 
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des cabinets européens sous la pression de l'élément ré- 
volutionnaire.» 

Ce poème, que M. Roussy paraît avoir beaucoup 
admiré, n'a jamais paru, et il est à craindre qu'il ne 
soit x)erdu sans retotur. 

A. Soutso a aussi écrit un roman, qui porte le 
même cachet que ses poèmes, et est inspiré par le même 
esprit. 

Nous ne saurions mieux finir ce chapitre sur ce 

poète remarquable que comme M. le Marquis de Queux 

de St. Hilaire finit son excellente dissertation sur lui^), 

en reproduisant ici sa traduction d'une pièce que Soutso 

intitule Mes derniers vers^ et où il se juge lui-même 

avec un sentiment intime: 

€ Allez, mes derniers vers, vêtus de deuil 1 Allez, 
tristes échos d'une lyre mélancolique 1 Dites adieu, mes 
enfants, et pour toujours, à la patrie, à mes amis, à la 
gloire et aussi à l'espérance. Si avec le temps vous 
trouvez par hasard quelque ami fidèle, désireux de con- 
naître quel était le cœur de votre père, montrez-lui seu- 
lement son zèle incommensurable pour la liberté. C'était 
un poète comique, diront quelques gens, qui s'est per- 
mis de railler tout, même Dieu, le poète de la création! 
il a répandu toute la bile d'Archiloque contre les vi- 
vants, La mémoire du satirique, votre père, est méprisée 
chez nous. Répondez alors à ces méchants: «H était 
ennemi du mal et non des hommes». «Son âme, ajou- 
teront-ils, eut-elle donc une pensée généreuse? Tant de 


1) Annuaire de l'Association pour Tencourag. des études 
grecques. Ann. 1874. p. 405. 
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sarcasme avait-il un but utile? Ce railleur impitoyable 
a-t-il donc eu pitié de quelqu'un?» Répondez: c Lors- 
qu'il voyait la frêle barque de sa patrie voguer au mi- 
lieu des écueils et loin du port, lui aussi, il savait pleu- 
rer.» O vous, mes rares contemporains, dont j'ai pu 
tourner la sympathie vers les malheurs de la patrie, ô vous, 
protecteurs de ma lyre, ne laissez pas tomber dans l'oubli 
ce rôle tragique que j'ai joué. Dites à vos enfants «que 
moi aussi j ai souvent donné des louanges et des lar- 
mes à notre malheureuse patrie.» 

Errant comme toujours, et toujours sans raison, A.. 
Soutso est mort à Smjrrne, d'où quelques années après 
ses restes furent transportés à Athènes par une société 
littéraire de cette ville, et déposés sous le monument 
que lui-même avait élevé dans la place de l'université 
aux mânes de son frère Démétrius, et à ceux des guer- 
riers tombés à ses côtés dans les rangs du bataillon 
sacré au début de l'insurrection. 


CHAPITRE ni. 

A. R. RANGABÉ. 


Nous avons long-temps réfléchi pour savoir si nous 
ne passerions pas sur ce chapitre. D'après le cadre que 
nous nous sommes tracé, nous avons cru ne pas en 
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avoir le droit Nous devons au lecteur un tableau d'au- 
tant plus complet de ce qui a été écrit en Grèce, que 
le temps a manqué à ce petit pays depuis sa résurrec- 
tion pour beaucoup écrire. Du reste ce n'est pas des 
hommes, c'est des œuvres que nous avons à parler, 
même de celles qui, à défaut de qualité, se recomman- 
dent à l'attention par la quantité. Cependant on com- 
prend que dans ce chapitre noUs nous placions à un 
point de vue beaucoup plus objectif et plus impartial 
que dans toutes les autres parties de cet ouvrage. Nous 
citerons les ouvrages, nous dirons ce qu'ils contiennent, 
mais nous, nous abstiendrons de toute appréciation. 
L'éloge ne se trouvera pas au bout de notre plume ; on 
nous permettra de laisser à la critique des autres de 
formuler le blâme. 

Alexandre Rizo Rangabê est fils de Jacque R. 
Rangabé, dont nous avons déjà parlé et qui nous occu- 
pera encore. Élève de Vardalachos et de Gennadius, il 
compléta ses études à l'école militaire et à l'université 
de Munich. Dans son pays il fut d'abord officier d'ar- 
tillerie, plus tard conseiller au ministère de l'instruction 
publique et à celui de l'intérieur, professeur d'archéolo- 
gie à l'université, ministre des affaires étrangères, dé- 
puté, et plus tard représentant de son pays auprès de 
différentes cours. Ses travaux littéraires correspondent 
aux diverses phases de sa carrière. 


Rangabé, Littérature néo- hellénique* II. 
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Ouvrages didactiques et scientifiques. 

A la position qu'il occupait au ministère de l'in- 
struction publique se rattachent plusieurs livres d'ensei- 
gnement que nous avons déjà cités. Tels sont une chres- 
tomathie grecque^ avec se. Bvzantios en 5 volumes; 
une encyclopédie française^ une grammaire du grec 
moderne en français; un dictionnaire français- grec 
conjointement avec deux autres collaborateurs; une his- 
toire de la Grèce ancienne. U a aussi fait, en vue 
de l'éducation de la jeunesse, la traduction de quelques 
uns des livres pédagogiques de Kampe^ tels que la Mo- 
rale pour les enfants^ JRobinson Crusoé^ la découverte 
de r Amérique. 

Ses études militaires l'ont conduit à composer avec 
Ch. SouTSO la collection des problèmes mathématiques 
de Meyer Hirsch^ dont il élabora le second volume, 
traitant de la géométrie. 

Le fruit de ses études archéologiques est d'abord une 
histoire de Vart antique en 2 volumes avec un atlas 
de gravures. Posant en principe que le beau n'est que 
la conscience de l'harmonie de l'âme avec le monde 
extérieur, il trouve le peuple grec plus sensible que 
tout autre à cette harmonie. C'est en quoi il voit le 
triomphe de l'art grec, auquel il consacre le premier 
volume. Le second traite, avec moins d'étendue, de 
l'art romain, et de celui des peuples de l'Asie et de 
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TAfrique qui ont, dans l'antiquité, atteint un certain de- 
gré de dvilisation. 

Deux autres ouvrages, consacrés aussi à des sujets 
archéologiques, une histoire des constitutions des états 
helléniques dans F antiquité^ en 2 volumes, et une 
épigraphie^ ou théorie des inscriptions grecques avec 
des planches, sont sous presse. 

Les Antiquités helléniques^ en deux très-gros vo- 
lumes in 4^, sont un recueil de toutes les inscriptions 
antérieures à la conquête romaine qui avaient été trou- 
vées en Grèce depuis sont émancipation jusqu'à la pu- 
blication de cet ouvrage (1855). Le premier volume, 
de 400 pages, contient 375 inscriptions antérieures à 
Euclide; le second, gros de 1090 pages, en contient 
2125, qui vont de cette époque jusqu'à la prise de Co- 
rinthe. Les textes sont complétés, traduits en français 
et accompagnés de longs conmientaires dans la même 
langue. 

A cette même catégorie appartiennent trois Mémoires 
présentés à TAcadémie des inscriptions et belles lettres 
de France, et publiés par elle dans la Collection des 
mémoires étrangers. L'un traite d*un voyage en Arcadie^ 
l'autre d'une tournée dans VEulée méridionale^ et le 
troisième des anciennes mines de Sunium, Il en est 
de même de quelques dissertations insérées dans le 
journal archéologique de Paris, dans le bulletin de l'In- 
stitut de Rome, tme autre en allemand sur les fouilles 
du temple de Junon près d'Argos. 

4* 
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En fait d'ouvrages politiques, outre deux brochures 
en français, traitant de l'état intérieiu: et de la position 
extérieure de la Grèce, nous avons à citer sa collabora- 
tion au Spectateur d^ Orient^ rédigé pendant trois ans 
en Français par un comité d'hommes de lettres à Athè- 
nes, et XEunomie^ un journal politique que l'auteur ré- 
digea pendant trois ans, à une époque postérieure. 

Belles lettres. 

Ses productions dans le domaine de la belle littéra- 
ture ont été réunies dernièrement en une édition de plu- 
sieurs volumes, dont les sept premiers contiennent les 
œuvres poétiques. 

A. Poésie lyrique. 

Le premier voulume, de 500 pages, est consacré à 
la poésie lyrique. D contient des hymnes religieuses et 
des odes, des chants patriotiques, des poésies légères, des 
fables, des idylles, des poésies politiques, des épigrammes 
et des distiques sous forme d'un langage des fleurs, quel- 
ques traductions, et quelques pièces en langues étran- 
gères. Plus de quatre- vingt de ces pièces ont été pu- 
bliées aussi à part, avec accompagnement de musique. 
Un petit nombre est écrit en langue vulgaire ; les autres 
aspirent à la pureté du langage élevé. 

Nous mettons quelques exemples sous les yeux du 
lecteur : 


Chapitre II L — A. R. Rangabé, 53 


a. Hymnes religieuses. 
fHymne à Dieu. 

cTous les êtres visibles ou invisibles te glorifient, 6 
créateur ! 

«Les hymnes chantées par les langues, les sentiments 
exaltés des âmes, te portent le tribut de tes propres 
œuvres. 

«Tu as dit, et le soleil et les étoiles, et le ciel et 
la terre, sont sortis du néant. 

«Tout t'ad<^e; Tamour des cœurs est ton temple. 

«La vie est ton don magnifique, et, Seigneur, tout 
ce qui respire chante tes louanges. 

«Tu as suspendu au ciel le soleil comme un grand 
luminaire, et tu y as semé les étoiles. 

«Tu as réglé les saisons: Quand tu souris, les 
prairies se couvrent de fleurs; 

«Dès que ta main divine s'ouvre, la terre se remplit 
de tes présents; 

«Le monde tremble devant ta colère, dont l'hiver 
est rîmage. 

«Toute la nature est un temple, sur le quel rayonne 
un seul mot: Dieu h 

b. Poésies patriotiques. 

«ODE 
«sur la mort de Th. Colocotroni. 

«S'abattant coup sur coup, le tranchant du faucheur 
infatigable a enfin terrassé le grand chêne aussi. H t'a 
moissonné, ô soldat du Christ, ô le premier des braves! 

«Les flots du peuple se pressent derrière ton cer- 
cueil dans la voie du deuil, comme autrefois, quand 
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tu menais les myriades à la gloire, et qu*elles te sui- 
vaient pleines d^enthousiasme. 

cOn t^enterre. Le laurier poussera spontanément 
sur le sol où Ton te dépose, et la porte des deux, cou- 
ronnée de rayons, s'ouvrira pour te recevoir. Mais at- 
tends. Ne te presse point. 

c Assieds-toi au seuil du tombeau; arrête-toi au bord 
de Tétemité, avant de te plonger dans les ténèbres, et 
tourne ta face vers la vie. 

cjette sur la carrière que tu as fournie un dernier 
et long regard, comme un rayon qui s'éteint, et montre 
avec fierté aux légions des morts les traces que tes pieds 
ont imprimées sur la terre. 

fUn siède de nuits d'hiver et un linceul de ndge 
s'étendent sur ta patrie. Où les Muses formaient autre- 
fois des danses, des furies hurlent aujourdliui, respirant 
le carnage et le feu. 

cLe démon de la désolation et de la mort y pro- 
mène sa rage, et la ronce croît sur les parvis des tem- 
ples dorés. 

fLes chefs-d'œuvre de l'art ne sont plus que de la 
poussière et des monceaux de pierres informes. Une 
nuit immense a couvert la terre de la lumière, et l'oubli 
règne sur la patrie de la gloire. 

c Gémissant, traînant avec désespoir leurs chaînes 
ignobles, les fils des anciens héros fiiient en tremblant 
au fond des cavernes et des forêts. 

«Cependant, au-dessus de la terre asservie rayonnent 
des cimes élevées, comme des phares qui dominent 
l'Océan. C'est là, 6 vigilantes sentinelles, qu'on enten- 
dait vos armes gronder, comme le tonnerre au milieu 
de l'orage. 

«C'est là que, voisins des astres, vous leviez la tête 
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au-dessus des tempêtes, et vous attendiez que le premier 
rayon de la liberté vînt dorer l'aurore. 

«Oui, le pressentiment de vos nobles cœurs ne s'est 
pas démenti. Quand l'heure a sonné, la Grèce cou- 
verte de fer, les yeux tournés vers Dieu, s'est relevée à 
la vie. 

«Elle s'est relevée. Mais sur les sommets des mon- 
tagnes et le long de leurs précipices s'avance une ar- 
mée en noirs replis. Le tonnerre et le feu partent de 
ses flancs. On dirait un nuage immense, qui couve des 
éclairs. 

« Voyez 1 Des forteresses massives se balancent sur 
le miroir rayonnant des mers, et la foudre qu'elles lan- 
cent réveille les étendues immenses. 

«L'Asie lâche ses Harpies, et l'Afrique ses hordes 
noires. O Grèce, tu en es inondée. Us secouent leurs 
sabres insatiables qui dégouttent de sang. 

«Le superbe Spahi t'insulte et te foule à ses pieds. 
L'hemre a-t-elle donc sonné où tu seras effacée du livre 
de la vie? Ton sort est-il consommé? 

«Ton œil rouvert à la résurrection, s'est -il aussitôt 
éteint dans les larmes, et l'hjrmne triomphal de la liberté 
ne fut-il que ton chant de mort? 

«Non, la Grèce ne meurt point; elle n'est pas au 
bout de sa glorieuse carrière. Elle vivra encore pour 
semer parmi les peuples le germe généreux des grandes 
pensées. 

«De l'Orient au Couchant son ciel a jeté des éclairs, 
son sol s'est réchauffé, et il a poussé soudain des lau- 
riers des Thermopyles et des roses de Marathon. 

«Et toi, lion de l'Arcadie, lorsque tu vis la terre 
frissonner et le ciel se couvrir de ténèbres, tu sortis des 
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cavernes de ta montagne en secouant ton épaisse cri- 
nière. 

cDès que ton pied eut frappé les flancs du Tay- 
gète et les rochers du Ménale, il en surgit une race 
guerrière, les intrépides ouvriers de la grande entreprise. 

Où dormiez-vous, glorieux moissonneurs de Marathon, 
combattants de Salaminef Vous voici de nouveau. Ecla- 
tants de vaillance, vous reparaissez sur les rochers cou- 
verts de trophées et sur les mers fameuses dans This- 
toire, 

cDu Parnasse, du Lycée, de l'Ida et de l'Olympe 
vous vous avancez en brandissant vos glaives; vos tri- 
rèmes, les voiles au vent, fendent les mers et les cou- 
vrent de flammes. 

«Tu étais esclave, ô ma patrie. Voilà ceux qui 
t'ont élevée sur le trône d'une Reine, ton Aratus-Coloco- 
troni, ton Thémistocle-Miaoulis ; 

«ainsi que tous ces hommes au cœur de lion, ces 
destructeurs des tyrans, qui ont voulu égaler les hauts 
faits de leurs ancêtres, et furent les premiers champions 
ou les premiers martyrs de la lutte glorieuse. 

«Oh! quelles luttes à jamais célèbres I La terre en 
fut spectatrice et y applaudit avec étonnement. Dieu 
les vit avec complaisance du haut des étoiles et bénit 
les nobles triomphes. 

«De son trône il sanctifie les armes qui combattent 
pour le Christ et pour la patrie, et appelle près de lui, 
dans les flots de lumière étemelle, l'âme du combattant 
fidèle qui s'envole. 

«Tout le peuple est debout. Le prêtre se fait sol- 
dat; le laboureur arme son bras; la Grèce vomit du 
feu ; elle le lance de toutes ses rades, de chactm de ses 
sommets. 
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«Les jeunes accompagnent les vieux; tous se jettent 
en avant pour vaincre ou pour mourir. Tu t'avances 
le premier de tous^ ô toi qui es jeune par la bravoure, 
vieux par la sagesse. 

«Le cimier de ton casque^) flottait en flamboyant 
au-dessus des combattans, comme un météore qui pré- 
side aux tempêtes de l'Océan. 

«Où les balles sifflaient, où les guerriers se heur- 
taient et le sang coulait, tu te jetais comme la foudre. 
L'épée dans ta main lançait des éclairs, et tu marchais 
sur des cadavres. 

«Quand le Libyen féroce infecte la terre de Pélops, 
tu combats le monstre corps à corps, et tu écrases sa 
tête noire sous ton talon. 

«£t lorsque, te délassant des combats, tu déposes 
le couteau du sacrificateur, alors, législatetu* à la pensée 
profonde, tu t^assieds au milieu des élus du peuple et 
de ses directeurs. 

«Car en se frayant noblement une route à travers les 
combats, la Grèce n'a pas recherché une liberté sauvage ; 
elle s'est soumise au sage régime des lois. 

«Les peuples qui l'avaient vue avec étonnement vain- 
cre comme aux temps de son antique gloire, furent 
saisis d'enthousiasme en l'entendant de nouveau procla- 
mer des décrets du haut de son Pnyx. 

«Repose en paix, ô brave, et laisse dormir ton 
épée. Tes os sont déposés dans la terre d'une patrie 
libre et heureuse sous le sceptre des lois. 

«Dans le tombeau qui t'a reçu au bout de ta noble 
carrière, de glorieux rêves viendront te représenter les 
fruits de tes exploits. 

1) Colocotronî aimait a se couvrir dans les batailles d'un 
casque antique. 
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«Tes brillantes victoires entoureront ta couche, et 
au milieu d^elles s'avancera ta patrie couronnée de rayons, 
et te payant le tribut de sa reconnaissance. 

«Vois sa figure martiale et noble, son regard jetant 
des flammes! Elle serre la croix et le glaive, et sa tête 
porte une couronne de reine. 

«Les peuples l'applaudissent et l'entourent de leur 
admiration , et elle est en pleine jouissance des bienfaits 
inappréciables de la civilisation. 

«Les Muses exilées retournent avec des paeans et 
des danses sur le Parnasse et sur l'Hélicon délivrés. 

«Les destinées de tes concitoyens sont ancrées au 
trône, à un sol immuable. Ne crains plus pour eux et 
dors tranquille dans les bras de Dieu. 

«Mais si dans ton sommeil tu entends soudain l'ap- 
'pel de la trompette, lève-toi alors, et viens en brandis- 
sant ton glaive étincelant. 

«Invisible, du haut* des airs conduis les légions hé- 
roïques, et trace leur la route à travers des triomphes 
vers le but qui leur est prescrit. 

«Tel est le dernier salut que je t'adresse. Agrée 
cette larme furtive qui mouille ta pierre blanche, ainsi 
que cet h)rmne silencieux. 

«Car l'hymne n'a pas été écrit par ostentation et 
pour les vivants. H ne doit être entendu que par les 
victimes des glorieuses batailles et par leurs tombes 
muettes. » 

c. Poésies légères. 

«Elle. 

«Pèlerin lassé et spectateur froid de la vie, je mar- 
chais sans but, ne soupirant que pour le repos, quand 
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je vis sa fonne briller devant moi. Elle était toute 
douceur et toute sympathie, la soeur si belle des anges. 

cMa route passait sur des précipices, et au loin 
lliorizon était orageux et sombre. Mais elle sourit, et 
soudain la nature somît, les fleurs poussèrent, et le ciel 
redevint serein. 

«Je promenais sur le monde un regard éteint; les 
tâièbres m'entouraient, une brume épaisse obscurcissait 
ma vue. Elle tourna sur moi son œil paisible, et mon 
sang coula de nouveau chaud dans mes veines, et la 
face du monde reprit sa splendeur. 

«Avant, tout était incolore; une ombre funeste pla- 
nait au-dessus de noirs abîmes. Je la regardai; elle 
rougit avec modestie, et le couchant en fut coloré, et 
l'aurore fut peinte d'or et de pourpre. 

«H y avait un temps où je n'entendais dans la na- 
ture que des accents discordants, que des blasphèmes 
de divisions et de haines. Mais à peine entrouvrait-elle 
les lèvres, que mon âme s'enivrait d'accords musicaux 
et que tout était inondé d'harmonie. 

«Tandisque je reportais mon regard terne et désolé 
du ciel sourd à la terre, séjour des pleurs, je vis une 
douce larme jaillir au coin de son œil. C'était un dia- 
mant de pitié, qui tomba sur mon cœur mort et en 
fondit l'enveloppe de glace. 

«L'univers, disais-je, n'est que de la matière. Un 
sort aveugle la sème sous toutes les formes, et la mort 
vient la moissonner. Mais j'arrêtai les yeux sur la 
courbe de son front, et un monde nouveau me fut dé- 
voilé, et je compris quW esprit supâieur régit la ma- 
tière. 

«Où me mène, demandais-je, le sentier désert de la 
vieî Elle éleva le regard. Ses yeux profonds étaient 
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pleins de lumière; un arc-en-dèl de rayons qui en éma- 
naient m'indiqua le séjour céleste. 

«Des tombes béantes s^ouvraient autour de moi. La 
mort setile me semblait immortelle» Le deuil remplis- 
sait mon âme, lorsqu'elle se tourna^ et que dans la lu- 
mière de ses yeux je vis Taugure d'espérances immor- 
telles. 

«C'est ainsi que, remplissant de vie et la terre et 
les cieux, de joie le présent et d'espoir l'avenir, elle tra- 
versait mon existence comme un rayon lumineux, étant 
pour moi plus douce que l'existence, la sœur si belle 
• des anges 1> 

«Le buisson. 

«A la haie verte une fleur parfumée ornait le frais 
buisson. 

«Je m'en suis approché. Elle était bien belle; j'ai 
voulu y tendre la main et la sentir. 

«Passe au large, dit-elle. J'ai une épine ; quelqu'un 
pourrait s'y piquer, et cela fait mal. 

«Elle riait en parlant ainsi, et il m'a semblé que du 
regard elle disait: Viens, quand de la voix elle disait: 
Va-t-en. 

«Je n'ai pas passé mon chemin; je me suis approché. 
Malheur! Je reçus une piqûre empoisonnée. 

«Méchante fleur, tu me perces le cœur. Ou rejette 
l'épine, ou ne souris pas si doucemeut.» 


La vendange. 

«Avec des chants et des rires de jolies jeunes filles 
se poursuivent dans les vignes. Elles font la vendange 
en dansant. 

«Jeunes filles, leur dis-je, de grâce, admettez-moi près 
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de vous; je vous montrerai que moi aussi je sais ven- 
danger. 

« — Viens, si cela te fait plaisir, mais surtout, di- 
sent-elles, peu de paroles.» — cMoi? Soyez tranqiiilles. 
Pas im mot! Vous me verrez à l'œuvre. 

€ Qu'est-ce donc là, au milieu des fleurs f Jeunes filles, 
j'ai trouvé un lys. Quoi! c'était ime main mollette? 
Je demande excuse, et j'y dépose tm baiser. 

«Je cours aux raisins. En voici; j'en ai trouvé qui 
sont rouges et muscats. Je ne les mangerai pas; rien 
que pour y goûter. 

«Comment? Vous riez? C'étaient des lèvres et non 
pas du raisin rouge ? Comme il vous plaira. Moi, c'est 
ainsi que je sais vendanger.» 

Les filets. 

«Une jeune fille aux yeux noirs avait jeté ses filets 
pour prendre du poisson. Je nageais, et je m y suis 
laissé prendre. 

«Quel grand poisson elle a péché! Toute joyeuse, 
elle se penche pour m'attraper. Elle sourit de sa pêche, 
et serre bien ses filets. 

«Jeune fille, détache-les; laisse-moi partir. — «Non, 
dit-elle, tu y es très-bien.» Je me débats, je m'acharne, 
je brise les mailles et m'esquive. 

«Mais quand j'eus déchiré les filets, je la regardai 
dans ses yeux noirs. C'est alors que je fus pris, sans 
que tous mes efforts réussissent à me délivrer.» 

B. Poésies narratives. 

Ces poésies sont au poème épique ce que les Nou- 
velles sont au roman. Elles sont un sous -genre plus 
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modeste et tout moderne. Cinq de ces narrations, plus 
ou moins étendues, occupent la première moitié du se- 
cond volume. 

La première, intitulée V Imposteur^ et divisée en 
cinq chants, est écrite en longs vers, à rimes alternantes. 

Les prières de nuit rétmissaient dans Téglise tous 
les moines d^un couvent situé dans les gorges sauvages 
des monts Céraoniens. Soudain un coup de feu réveille 
les échos du désert, et remplît de terreur les cœturs des 
anachorètes. Un seul, Stéphanos, prosterné devant les 
images, ne se laisse pas distraire de ses exercices pieux. 
Cependant les détonations se répètent. A la troisième 
Stéphanos se lève, passe tranquillement au milieu de 
tous, sans qu'on sache où il va, comme on ignore d'où 
il était venu. 

Au second chant une jetme fille, dans une tour so- 
litaire, se livre de nuit à ses souvenirs: Elle pense à 
Sostis, le beau Pallicar qu'elle rencontrait jadis sur les 
bords du torrent, et qui depuis a disparu. Soudain des 
pas se font entendre. C'est Sostis même, qui l'invite 
à le suivre. Il ne peut attendre; un grand danger le 
menace. Elle le regarde et recule épouvantée. Sostis 
porte l'habit de prêtre. Mais ce costume, dit-il, n'est 
que d'emprunt. H la presse; elle cède, va déposer un 
baiser sur le front de son père endormi, est jetée sur 
im cheval, et part avec Sostis et trois de ses compa- 
gnons, habillés aussi en moines. 

Au troisième chant, des Clephtes sont réunis dans leur 
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bivouac. Le prêtre Stéphanos, accompagné de Parthé- 
nios, un novice, se présente à Zerbos, leur chef, et lui 
demande asile. Pendant son séjour auprès de ces mon- 
tagnards, il leur parle de ce que la Grèce fut autrefois, 
de ce qu'elle serait encore s'il se trouvait des hommes 
courageux pour la délivrer. Au troisième jour les clephtes 
amènent quatre prisonniers, quatre prêtres étrangers qui 
portent au cou des chaînes ornées de pierreries. 

cMaJheur à qui toucherait à ces Saints hommes, » s'é- 
crie Zerbos; il les accueille comme il avait accueilli 
Stéphanos, et les invite à lui dire qui ils sont et ce qu'ils 
cherchent dans ces déserts. 

Là dessus ils lui racontent qu'ils viennent de Russie, 
où Catherine, femme inique, souveraine haïssable, avait 
assassiné son époux, Pierre III, chéri du peuple. Ce- 
pendant ime rumeur avait couru, que Pierre, échappé au 
poignard, errait inconnu dans des pays lointains. Ayant 
suivi ses traces, ils furent eux-mêmes conduits jusques 
à ces montagnes. «J'en connais toutes les gorges et tous 
les endroits les plus cachés, repond Zerbos. Votre sou- 
verain ny est pas.» 

— € Votre souverain, le voici», s'écrie Stéphanos. 
Il rejette son manteau de burre, et se montre couvert 
d'un imiforme brodé d'or et de diamants. H raconte 
alors par quelle ruse il a échappé à ses assassins, com- 
ment il erre depuis par tout l'Orient, portant tantôt le 
fusil du clephte, tantôt l'habit du caloyer, mais toujours 
menacé et traqué, jusqu'au moment où il a pris refuge 
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auprès des braves des monts Cérauniens. Les pèlerins 
le reconnaissent, Zerbos avec ses clephtes se met sous 
ses ordres, et il s'engage à soulever avec eux et à dé- 
livrer les Grecs, pour ensuite, avec leur aide, revendiquer 
le trône de ses pères. Tous se jettent à ses pieds, mais 
Parthénios se jette dans ses bras, et lui demande en mur- 
murant si Pierre ne renie pas les sentiments de Sostis. 

Au quatrième chant, deux camps, celui des Turcs 
et celui des Grecs sont en regard l'un de l'autre. Le 
second, composé cf ardents patriotes qui rêvent la liberté, 
est de beaucoup inférieur à Tautre, qui l'entoure de toutes 
parts. Pierre assis sur un tronc d'arbre, est soucieux. 
Son jeune aide de camp vient lui annoncer que toutes 
les issues sont occupées par l'ennemi. Pierre pâlit; une 
larme se montre à sa paupière. — «Pierre aurait peur!» 
s*écrie le jeune officier. «Peur?, qui ose le dire? C'est 
pour toi seule, Irène, que j'ai peur», répond Pierre. 
Celle-ci ne demande d'autre bonheur que de mourir à 
ses côtés. 

Les chefs haranguent les deux armées. Le combat 
s'engage, et après des prodiges de valeur les Grecs plient; 
Zerbos tombe. Au plus fort de la mêlée Pierre entouré, 
a son épée brisée dans la main. «Prends la mienne, 
lui dit Irène. Je ne sais pas m'en servir ; dans ta main 
elle peut encore être utile». Pierre se saisit de l'arme, 
et disparaît dans la foule qui le presse. Irène croise 
les mains sur la poitrine, tombe sous les coups ennemis, 
et son sang rougit la terre. 
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Au cinquième chant, la superbe Catherine II., à qui 
l'assassinat de Pierre avait assuré la toute-puissance, pré- 
side à un bal au Kremlin. Ses complices, mécontents 
de la part du profit qu'ils avaient eue du crime, avaient 
commencé à murmurer et à comploter. Soudain une 
nouvelle fut répandue qui les glace de terreur. Il fut 
dit que leur victime avait échappé, que Pierre revenait 
inexorable contre ses ennemis. Aussitôt le complot s'é- 
vanouit, les plus mécontents entourent l'impératrice, et 
livrent leurs chefs, qui subirent le dernier supplice. C'est 
pour célébrer ce triomphe que Catherine donnait ce bal 
somptueux. Son favori, Orloff, était à ses côtés. 

Elle prenait plaisir à contempler les danses, lorsqu'un 
colonel s'avança et mit genou à terre. «Par tes ordres, 
dît-il, j'ai soulevé les peuples; j'ai fait couler le sang. 
J'ai conservé ma vie au milieu des combats. Je viens 
la mettre à tes pieds». Mais Orloff est hors de lui. Il 
croit voir le fantôme de Pierre, qu'il avait étranglé de 
ses mains. Catherine l'apaise, et détachant le sabre qu'il 
portait, «Stéphanoff, dit-elle au colonel, en récompense 
de tes exploits reçois cette arme toujours victorieuse. 
Je te fais Général. Je te donne en même temps la jeune 
Alexie, ma suivante. Je sais que vous vous aimez de- 
puis long-temps». 

Stéphanoff, fier et heureux, sort des salons magni- 
fiques donnant le bras à sa belle fiancée, et tenant à 
la main le sabre précieux qu'il venait de recevoir. Ar- 
rivé dans les vastes cours, où la nuit est sombre, une 
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main l'arrête; c'est celle d'une jeune fille. Une simple 
rose orne ses cheveux. cStéphanos, dit-elle, Pierre ou 
Stéphano£f, ou quel que soit ton nom, tu oublies que 
tu me dois l'épée que je t'ai autrefois prêtée. Rends, 
la moi». Et tirant le sable qu'il tenait, elle l'enfonça 
dans son propre sein. 

Un moine inconnu est venu finir ses jours au Mont 
Athos. Il paraissait en proie à de 'vifs remords. Un 
soir il fait appeler auprès de lui le supérieur et lui fait 
sa confession: H a poussé au suicide celle qui l'aimait. 
Cédant à l'ambition, alléché par im vil intérêt, il a, sur 
un ordre reçu, versé le sang des peuples, et les a pous- 
sés à leur perte en invoquant le prestige de la liberté. 
Le vieillard l'engage à se repentir, à demander à Dieu 
son pardon. Mais la mort le prévient; il expire au 
moment où le tonnerre gronde au del. 

Long-temps après on voyait au bord de labîme, 
sous un cyprès foudroyé, une pierre qui, pour toute in- 
scription portait le nom Stéphanos. 

Nous voulons donner de ce poème un court extrait, 
non pour le mieux faire connaître, mais parceque ce 
passage se rattache à la biographie des deux poètes 
éminents, Alexandre et Panaghioti Soutsos. Il est tiré 
du 4« chant, où est décrit le combat entre les chrétiens et 
les Turcs. Nous empruntons la traduction que M. le 
Marquis de Queux de S. Hilaire a insérée dans son 
article sur A. Soutso^): 

1) Annuaire de l'association pour l'encour. des L. grecques. 
1874. P* 420' 
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«Tu étais là, ô rejeton d'une illustre race byzantine, 
Démétrios! Tu avais été élevé dans l'indolence et la 
mollesse; mais, dès que tu as entendu le bruit précur- 
seur des guerres, tu as quitté avec joie ta demeure do- 
rée ; tu es allé dans la montagne, porté sur les ailes du 
vent L'amour de la patrie gonflait ton noble cœur; 
des emblèmes de mort couvrent tes armes; tes yeux 
lancent des flammes et tes regards comptent déjà tes 
ennemis. 

«Ses. compagnons s'arrêtent. Ont- ils peur? Est-ce 
qu'ils hésitent ? Des mains de l'un d'entre eux il arrache 
le drapeau. En avant! en avant contre les ennemis! 
l'épée nue! D s'élança au milieu du bataillon le plus 
épais, et avec son glaive il ouvrit le chemin à ses com- 
pagnons d'armes* De sa main il tua sept Turcs; sept 
blessures mortelles épuisaient ses forces, et pourtant il 
avançait encore. Au moment où il levait le bras pour 
immoler un huitième ennemi, un sauvage cavalier de 
Numidie, fondant sur lui, lui perça le cœur d'un CQUp 
de lame et le jeta sur l'herbe humide et ensanglantée. 

«Lorsque Ion retrouva son corps, quelques jours 
après, sa main serrait encore la poignée de son épée 
brisée. Les plis de son drapeau couvraient son corps, 
et ses lèvres froides tenaient embrassée la croix. Dors 
en paix ; ton sommeil est doux, combattant de la Thrace. 
Un printemps étemel couvre la terre où tu reposes, et 
souvent, dans mon sommeil, tu m'apparais en songe, 
tenant le casque et le bouclier antiques. Tu me fais 
signe avec ton épée, tu me donnes ton drapeau, tu me 
dis de mourir comme tu es mort. Mourir pour sa 
patrie, c'est vivre dans l'éternité. > 

Une note ajoutée à ce fragment dit: 
«La mort héroïque qui est retracée dans ce quatrième 

5* 
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cfaanti est celle de l'immortel Démétrios Soutsos, le frère 
de nos poètes Alexandre et Panajoti Soutsos. Ce bmve 
jeune homme était commandant du bataillon sacré à 
Dragatsani, où tombèrent les premiers combattants de 
Tindépendance. Comme Botzaris et comme K3rriacoulis, 
Démétrios doit être placé par l'histoire au rang des Epa- 
minondas, des Léonidas et de toutes les nobles victimes 
de la liberté.» 

Démos et Hélène^ un des premiers travaux de l'au- 
teur, est une narration écrite dans le même rhythme, 
mais en langue vulgaire. Il y est question d'un jeune 
dephte qui dans la jeune fille qu'il a enlevée au harem 
d*un Pacha reconnaît sa sœur, et son père dans Tana- 
chorète sévère qu'il a blessé mortellement parcequ'il re- 
fusait d'unir le ravisseur à sa proie. 

Voici un fragment de la fin du poème : 
«Le sombre voile de la mort s'étend sur Liacos 
{c^est le nom que portait Vanachorète^ lorsquHl était 
guerrier lui-même). Ijsl parole s'arrête sur sa langue 
glacée. D soulève le bras lentement et avec effort, bé- 
nit ses enfants à demi morts de douleur, et il expire. 
— O tyrans, vous que la mort enlève sur un lit cou- 
vert de dorures, quelles leçons donnent vos derniers in- 
stants! Comme alors le serpent de la conscience vous 
déchire le cœurl Vous allez au devant du jugement et 
de l'éternité. 11 y a un Dieu; vouz luttez en vain con- 
tre votre conviction. Oui, il y a im Dieu ; il est juste, 
et il sera votre juge. Vous êtes à plaindre. En un 
seul instant vous vengez vos victimes. Voyez comme 
Liacos s'éteint doucement. La paix sourit encore sur 
ses lèvres. Tel l'astre de la nuit disparait lentement au 
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couchant, laissant derrière lui une traînée d'or sur le 
bord céleste. 

«Stu: une colline voisine du hameau solitaire, de 
Therbe verte a recouvert le corps du viellard. Tout au- 
tour sa fille cultive des fleurs des morts, et les arrose de 
ses larmes. La lune l'y trouve à son lever, et l'y laisse 
lorsqu'elle descend au couchant. Elle a pâli comme le 
disque de l'astre des nuits; la douleur flétrit ses jeunes 
appas, et elle dessèche comme le thym du désert» 

Un an après la jeune fille était enterrée auprès de 
son père. 

.... cj'y repassai après im an encore. J'aperçus 
les ruines d'une cellule, et plus loin, trois monticules 
verts. Sur celui du milieu croissait un buisson sauvage, 
qui étendait sur les deux autres son ombre amie. C'était 
le soir. Je sentis un fiîsson de terreur. La lune bril- 
lait; la nature était plongée dans un morne silence; on 
n'entendait que le léger bruissement du buisson agité 
par le vent Je passai auprès, et je fis le signe de la 
croix.» 

La Voyageuse est la ballade d'une jeune fille qui 
meurt sur la tombe de son fiancé tué à la guerre. C'est 
un reflet des chants populaires. Elle est écrite dans la 
même langue et le même rhythme de vers, mais rimé. 

Le trajet de Bacchus et le Faucon impétueux sont 
également des ballades, composées en stances de petits 
vers, et en langue pure. L'une a pour sujet celui de 
la fiîse du petit monument de Lysicrate à Athènes; 
Tautre tire le sien d'une légende américaine, d'après 
laquelle un jeune sauvage va en rêve à l'île des ombres 
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chercher Tâme de sa fiancée, mais est renvoyé par le 
Grand Esprit sur la terre jusqu'à ce que par de bonnes 
actions il soit purifié et rendu digne de la vie étemelle 
auprès de celle qu'il avait aimée. Pour donner une 
idée du mouvement de ces strophes, qui sont au nom- 
bre de loo dans chacune de ces pièces, nous avons 
essayé de rendre en firançais, d'après le rhythme de l'ori- 
ginal, les dix premières de ceUe qui est intitulée: 

cLe trajet de Bacchus. 

cL*£gée aux flots silencieux 

dormait à l'horizon bleuâtre. 
Qu'on levât ou baissât les yeux, 
on découvrait partout des cieux, 

un ciel d'azur, un ciel d'albâtre. 

«La faible brise du printemps, 

dont la tiède et rare haleine 
soufflait ou mourait par instants, 
arrivait des sommets distants, 

embaumant la liquide plaine. 

cL'astre du jour, en se penchant 
sur les flots assoupis qu'il dore, 

couvre de flammes le couchant, 

et la mer est un vaste champ 
qu'un vaste embrasement dévore. 

«Là bas où, caressant le flot, 

le vent le brunit et le frise, 
qu'est ce qui vient glissant sur l'eau? 
Est-ce un navire, est-ce un oiseau 

déployant son aile à la brise? 


Chapitre IIL — A, R. Rangabé. yi 


cC^est un navire. En arrivant 

il montre sa noire caréné, 
n passe comme un mont mouvant, 
et son grand mât déroule au vent 
sa banderole tyrrhénienne. 

«n vient majestueux et lent. 

L'écume en argenté la quille; 
et le large sillon qu'il fend 
en pressant la mer sous son flanc, 

accuse son progrès tranquille. 

«Les marins aux muscles d'acier 

vaquaient avec des cris sauvages 
aux travaux du rude métier, 
Tun à hisser et l'autre à plier 
la large voile ou les cordages. 

«D'autres, autour du mât serrés, 

contemplaient l'horizon immense; 
et la rame à coups mesurés 
retombait sur les flots moirés, 
du chant répétant la cadence. 

«Le pont est large, çt le devant 

tremble, ébranlé par la pyrrhique. 
Les pas se mesurent souvent 
sur les voix, qui jettent au vent 
le refrain d'un hymne nautique. 

«Un homme à l'arrière est couché 
sur un lit de peaux de panthère. 
Sur son bras son corps est penché, 
et ses trais portent le cachet 
d'une beauté printanière.» etc. 
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A ces pièœs originales succède une traduction du 
premier Chant de l'Odyssée, en hexamètres. Au sujet 
de ces vers nous croyons quelques éclaircissements né- 
cessaires: 

Nous avons indiqué plus haut^) l'affinité qui existe 
entre la versification ancienne et celle du grec actuel. 
C'est l'auteur qui Ta le premier indiquée dans ime dis- 
sertation qui se trouve reproduite en tête du 5® volume 
de la collection de ses œuvres littéraires. Mais tandis 
que tous les autres vers antiques se retrouvent plus ou 
moins dans la poésie moderne , l'hexamètre dactylique 
en avait presque entièrement disparu. H est vrai que 
même dans l'antiquité, aprè*s les temps des rhapsodes, 
il devenait de plus en plus rare, cédant le pas aux iam- 
bes, aux trochées et aux anapaestes. L'auteur crut que^ 
pour le ressuciter, il suffisait d'appliquer, pour lui aussi, 
comme pour tous les autres, les régies de la prosodie 
ancienne. Son premier essai fut une narration qu'il in- 
séra dans sa tragédie de Phrosyne. Seulement, comme 
la langue actuelle n'a pas autant de syllabes accentuées 
que l'ancienne avait de syllabes longues, force lui était 
de renoncer presque en entier aux spondées, ce qui du 
reste dans la versification ancienne était aussi plutôt une 
licence passée en règle, et de composer les vers tout 
entiers de dactyles. Cependant, trouvant cette narration 


1) Part. I, Livre m, Chap. IV. P. 115. 


f 


Œapitre IIL — A, R, Rangabé. 73 

trop pompeuse et trop lourde pour le style dramatique, 
il la supprima à la nouvelle édition. 

La seconde fois qu'il employa l'hexamètre, ce fut 
dans cette traduction du premier chant de TOdyssée, 
avec l'épître à N. Doucas, qui la précède. H n'en a 
pas fait un autre usage dans ses poésies. 

C. Poésie dramatique. 

Deux volumes et demi contiennent sept pièces dra- 
matiques, toutes puisées dans l'histoire ou dans les con- 
ditions de la vie nationale des Grecs et servant à l'illustrer. 
Les Trente^ Ducas^ la Vigile, Phrosyne, sont des tragé- 
dies, les noces de Coutrouliê^ le mariage d'Arehontoula, 
le retour de Jupiter, des comédies. La Vigile et 
Phroayne sont en vers rimes, toutes les autres pièces 
en trimètres blancs. 

Nous avons déjà dit^) que le trimUre si célèbre 
chez les dramaturges anciens, avait été conservé dans 
quelques chansons populaires. Il ne différait du vers 
antique qu'en ce qu'il remplaç^dt les spondées par des 
dibraques, et qu'il n'avait qu'une césure obligée au 
milieu du 4® iambe. C'est l'auteur qui le premier ob- 
serva ces chansons, et écrivit en trimètres un fragment 
inséré dans Phrosyne, 

Depuis, il cultiva ce vers, et lui rendit sa double 
césure, au 3* ou au 4® pied. Ainsi remis en honneur, 

1) Ibid. 
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le trimètre remplaça assez généralement dans le drame 
le tétramètre ou alexandrin, que les poètes employaient 
exclusivement jusqu'alors. Ayant la terminaison indif- 
féremment longue ou courte, accentuée ou non, il peut, 
ou plutôt il doit échapper à la rime, cet épouvantail 
des versificateurs médiocres, que Boileau lui-même, le 
maître suprême dans Tart de rimer, affecte de redouter. 
Voilà ce que Cor aï ^ qui n'était rien moins que poète, 
écrit à Cokkinaki, après avoir lu sa traduction du Tar- 
tuffe, au sujet de la rime pour la poésie grecque mo- 
derne^): 

cLa source première de gêne pour faire une traduc- 
tion exacte, c'est la rime, cette rime barbare qui s'est 
attachée à nous comme la gale. Dans les langues bar- 
bares de l'Europe, la consonnance finale était presqu'une 
nécessité pour en adoucir la rudesse ; mais, pour la nôtre, 
qui, bien que devenue barbare, est encore bien supérieure 
à la leur, c'est la colère des Muses qui nous a envoyé 
la rime. — Mais elle est agréable à l'oreille, dit-on. — 
Ehl qu'est-ce que l'habitude ne rend pas agréable? Les 
Éthiopiens ont bien leurs Vénus, comme nous autres, 
gens à peau blanche. Ils ont aussi des poètes, et ils 
ne changeraient pas le dernier des leurs pour dix Homères. 

iQuoi qu'il en soit, je vous prie, vous et tous vos 
confirères en poésie, s'il n'y a plus moyen (et je crains 
bien qu'il n'y en ait plus) de chasser la rime, je vous 
prie de garder au moiris dans la langue l'autorité des 
vers non rimes, et de traduire quelquefois les comédies 


1) Trad. du Mis de Queux de St. Hilaire, Annuaire des L. G. 
1873, P- 351. 
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étrangères en prose. Vous ne feriez pas mal de traduire 
le Misanthrope de Molière en prose, ou même de mettre 
en prose votre Tartuffe que vous avez mis en vers». 

Ainsi écrivait le grand philologue, qui ne voyait pas 
que traduire les vers français en vers blancs, c'est leur 
enlever leur principal caractère. La rime leur est indis- 
pensable, étant seule à rompre la* continuité uniforme des 
mêmes pieds qui se succèdent. Elle n'a pas empêché 
Jacques R. Rangabé de rendre en grec les vers français 
avec la plus grande perfection. Coraï aurait dû recom- 
mander à Cokkinaki non point de ne pas traduire Mo- 
lière en vers rimes, mais de ne pas le traduire du tout, 
car il entreprenait ce qui était au-dessus de ses forces. 

Cependant la sentence de Coraï était acceptée avec 
bonheur par ceux des jeunes versificateurs qui, ne sa- 
chant pas accommoder la rime comme un ornement rele- 
vant les beautés de la Muse, la sentaient plutôt comme 
un boulet attaché au pied de leur Pégase. Pour s'en 
débarrasser, ils s'empressèrent d'adopter le trimètre, et 
ils firent bien. Dégagé de la rime, qui réunit les vers 
en des groupes plus appropriés au chant lyrique qu'à 
la parole libre que le drame tend à imiter, le trimètre 
est moins raide et plus mobile que l'alexandrin. Cette 
même qualité lui est assurée par la double césure, qui 
le partage en hémistiches tantôt plus longs et tantôt plus 
courts, les uns iambiques et les autres trochaïques. Cette 
grande variété rapproche sa prosodie de celle d'une prose 
agréablement rhythmée. 
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C'est ainsi que le drame moderne rentra en posses- 
sion du vers devenu oâèbre dans le drame antique. Ce- 
pendant l'auteur, qui a le premier inauguré ce système 
de versification, s'est plus d'une fois vu dans le cas de 
s'en repentir. Si la rime est une entrave, elle est aussi 
un frein et une digue. Plusieurs des nouveaux poètes 
en avaient besoin. De plus, en s'emparant du nouveau 
vers, ils oubliaient que c'était en effet un vers ancien, 
et qu'ils devaient en étudier la structure dans les poètes 
classiques ou même dans les chants populaires. Après 
avoir secoué la rime, ils croyaient pouvoir n^liger aussi 
la césure, s'autorisant de quelques rares exemples ou de 
quelques licences des poètes comiques. Ils ne produisaient 
ainsi qu'une succession d'iambes, insupportable de mono- 
tonie, et qui n'a ni l'harmonie des vers ni la variété de 
la prose. Ceux au contraire qui considèrent la poésie 
comme un art, et comme le plus beau des arts, ont su 
éviter cet écueil. 

La première des tragédies que nous avons énumérées, 
celle qui porte pour titre les Trente, est un tableau de 
la situation d'Athènes après la guerre du Péloponnèse. 
Les trente tjrans sévissent sur la ville. Critias, leur 
chef, invente des complots pour avoir le droit de les 
punir. Le noble Thrasylle lui en adresse des reproches, 
et est jeté en prison. Critias est en même temps le ri- 
val de Thrasylle, car il brigue la main de Callippe, la 
fille de Théramène, son puissant collègue; ou Callippe 
aime Thrasylle et en est aimée. 
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Mais la prison cohduisait alors fatalement à la mort. 
Les amis du prisonnier, Socrate, Aristophane, Praxitèle, 
d'autres citoyens parmi les plus importants, se décident, 
pour Ten arracher, à faire intervenir Lamie, une courti- 
sane, qui jouissait de beaucoup de crédit auprès de Cri- 
tias. Lamie, qui aime aussi Thrasylle d'un amour ar- 
dent, arrache au t3rran Tordre de son élargissement, court 
à la prison pour l'en retirer, et là elle acquiert la con- 
viction que son amour n'est pas payé de retour. Sur 
les instances de Callippe, Théramène aussi intervient en 
feveur de Thrasylle auprès de Critias, qui lui propose 
une union plus intime entre eux, que doit resserfer l'hymen 
avec Callippe. Théramène laisse pldaie liberté à sa fille 
de décider de son sort. 

Au 3® acte les principaux citoyens d'Athènes sont 
réunis dans la grotte des Furies. Thrasylle les y a con- 
voqués, n part pour Thèbes, où il doit s'entendre avec 
Thrasybule et les autres exilés qui doivent délivrer Athè- 
nes. Critias, qui avait eu vent du complot, survient 
pour surprendre les conspirateurs; mais Théramène l'a- 
vait prévenu. Il avait apparu, et à son approche les 
conjurés s'étaient dispersés. Critias en conçoit des 
soupçons. 

La première moitié du 4« acte est une paraphrase 
du n livre de l'histoire grecque de Xénophon, qui con- 
tient les incidents si dramatiques du jugement et de la 
condamnation de Théramène. Pendant les délibérations 
on amène Lamie enchaînée. Elle a été prise à Phylé 
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sur le Famés, où elle accompagnait une txpupe de jeu- 
nes Athéniens venus de Thèbes pour délivrer leur patrie. 
Critias la fait mettre en liberté, et marche contre les 
insurgés. Lamie se rend auprès de Callippe, pour lui 
disputer le cœur de Thrasylle. Callipppe l'accueille avec 
hauteur, lorsque Socrate survient et lui apprend la con- 
danmation de son père. Alors Callippe se jette aux 
pieds de sa rivale, se désiste de tous ses droits sur Thra- 
sylle, et la conjure d'user de son influence sur Critias 
pour sauver Théramène. Lamie avoue candidement 
qu elle n'a plus aucune puissance pour imposer sa vo- 
lonté au t^ran. 

Au 5° acte on assiste aux derniers moments de Thé- 
ramène. Callippe veut se tuer; Lamie Tarrête en lui 
disant que c'est elle que Thrasylle aimait, et qu'elle doit 
vivre aujourd'hui pour venger et son père et son amant, 
mort, lui aussi, à ses côtés, dans les rangs des défen- 
seurs de la liberté. Mais Lamie se trompe; Thrasylle 
n'est pas mort; il arrive, il est vainqueur; il a tué de 
sa main Critias et vengé Théramène. Callippe se jette 
dans ses bras, et Lamie se tue. 

Tel est le canevas de cette pièce, dont nous donnons 
un extrait du 4* acte, la scène entre Callippe et Lamie. 

Les Trente. 
(Fragment du 4e acte). 

«Callippe. 
«Que me veux-tu? N'es-tu pas allée à Thèbes? 
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«Lamie. 

€ Comment? Tu le savais? Tu savais qui j'étais? 
Ah! oui, je comprends. Je suis allée à Thèbes, je l'ai 
suivi dans la voie de l'exil. A cheval la nuit et le jour, 
affrontant les fatigues, je l'ai accompagné comme son 
ombre. Je le gardais et je le veillais comme une mère 
surveille son enfant Si je ne pouvais le sauver, je vou- 
lais tomber à ses côtés. Us occupent déjà les sommets 
escarpés du Pâmés; ils y sont en sûreté. Je fus prise, 
et je m'attendais à subir le sort commun de ceux qui 
sont plus innocents que moi, et qu'une tyrannie féroce 
fait périr. Critias m'a sauvée. J'ai accepté son présent 
en silence, je n'ai pas repoussé la coupe de la vie, en 
attendant que j'apprenne de toi si c'est le*miel ou si 
c'est le poison que j'y dois puiser. . 

«Callippe. 

«Femme, que veux-tu de moi? Je ne te comprends 
point. 

« Lamie. 

«Je venais te redemander fièrement le bien que tu 
m'avais enlevé. Mais après t'avoir vue, je t'aborde en 
suppliante. Je te demande en grâce de me céder ce 
qui pour toi n^est qu'une vaine jouissance, ce qui est 
pour moi l'existence entière. 

« Callippe. 
«Si tu as quelque chose à dire, dis-le moi clairement. 

» Lamie. 

«Jouet d'un destin impitoyable, poussée par les pas- 
sions d'un âme ardente, j'errais sans but sur l'aveugle 
Océan de la vie. J'y vis un port que l'amour m'y ou- 
vrait; j'y entrai avec l'espoir d'y chercher un asile se- 
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cret contre le monde et contre moi-même, et j'y enfouis 
mon cœur sous des fleurs. Je viens te demander raison 
d'avoir envahi mon refuge, de m'avoir arraché le trésor 
de mon rêve, de m'avoir réveillée aux ténèbres de la 
vie et à son désert. De quel droit m'as-tu enlevé mon 
Elysée sur la terre, m'as-tu ravi le cœur de Thrasylle? 

< Callippe. 
«Femme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi? 

«Lamie. 

«H n'y a rien de commun, comme tu dis. Voilà 
ce que je venais te dire, et ce que je venais te deman- 
der impérieusement. Mais ta vue m'a fait comprendre 
le droit terrible que tu exerces. C'est Cypris, ce sont 
les Grâces qui te l'ont donné. Je ne suis pas aveugle; 
je rends justice même à une rivale. Callippe, tu es 
belle; tu es plus belle que la Déesse des Jardins, dont 
mon grand artiste^) a copié les traits dans le del. Je 
comprends que les cœurs des hommes volent vers toi, 
que tous t'adorent à genoux. Aussi est-ce une prière 
que je t'adresse; je te demande le cœur de Thrasylle 
comme un don, non comme un droit. 

« Callippe. 

«Ta témérité à me tenir ce langage m'étonne. H 
suffit. Va. 

« Lamie. 

«Ce n'est pas avec témérité, c'est humblement que je 
m'approche de toi pour ne te demander que le superflu 
de tes trésors. Fille de nobles aïeux, riche héritière, 
choyée et recherchée, portant la couroime de la beauté 

1) Praxitèle. 
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et celle, plus éclatante encore, de la chasteté, pure comme 
les nymphes de l'Olympe, tu dresses ton front avec 
fierté, tu imposes le respect, tu reçois le tribut de 
l'amour et de l'admiration. Tout ce que renferme la 
boîte de Pandore est à toi, à toi tout ce que le destin 
peut donner. Jette une miette de ton festin à la pauvre 
déshéritée du sort, à qui nulle jouissance n'est jamais 
échue en partage, vers laquelle nulle main amie ne s'est 
jamais tendue, dont tu détournes, dont tous détournent 
le regard avec mépris, et à qui manque même le der- 
nier des refuges, l'estime de soi-même. Son destin cruel 
ne lui a donné qu'un seul présent, présent funeste! un 
cœur de femme. Celle qui n'a nul droit d'exiger de 
l'amour, est devenue elle-même la victime et la proie 
de l'amour. J'ai une âme qui sent; voilà poiu-quoi je 
mérite toute compassion, et aussi la tienne. Donne-moi 
une goutte de l'abondante fontaine où tu t'enivres. Ce 
n'est rien pour toi; c'est tout pour moi: c'est le présent 
et c'est l'avenir; c'est le bonheur dans ce monde et la 
félicité dans l'Elysée. L'amour de Thrasylle, pour toi 
de nulle importance, est l'unique fleur de mes espéran- 
ces, le seul rayon de mon soleil éteint. Laisse, oh! 
laisse-moi son affection, et que les Dieux te comblent 
de leurs faveurs! 

«Callippe. 

«Femme, tu portes bien haut tes aspirations. L'in- 
secte qui croupit dans la boue prétend s'envoler vers 
le soleil ! Comprends l'inconvenance de tes paroles ; rap- 
pelle-toi qui tu es, et où tu oses porter tes regards. 

« Lamie. 
«Insensée, ne t'ai-je pas dit que je l'aime? L'amour 
purifie mon cœur ; il consume tout ce qu'il y a de ter- 
restre en lui, et envoie au ciel son sentiment sanctifié, 

Rangabé, Littérature néo - hellénique. II. 6 
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comme l'arôme d'un sacrifice. L'amour donne des ailes 
à l'insecte, et le brillant papillon s'élève vers le soleil. 
Je l'aime ; cela doit te suffire pour que tu me respectes. 

« Callippe. 

«Je te plains, Lamie; j'excuse ta passion aveugle. 
Des Dieux ont souvent été de même aimés par des mor- 
telles. Mais si l'amour te semble être une justification, 
il te suffira d'apprendre que, moi aussi, j'aime Thrasylle. 

«Lamie. 

«Tu l'aimes ? Tu crois l'aimer ? Et sais-tu seulement ce 
que c'est que l'amour? Les politesses banales, les manèges 
de la coquetterie, voilà ce que tu prends pour de l'a- 
mour I As-tu jamais senti une morsure de vipère déchirer 
les fibres les plus intimes de ton cœur? les flammes du 
Phlégéton s'attacher à toi et te consumer? As-tu passé 
des nuits que le sommeil désertait, et des jours de dé- 
sespoir plus sombres que les nuits ? Quand il approchait, 
ton corps était-il saisi de frissons, ta joue s'enflammait- 
elle? Lorsqu'il s'éloignait, l'univers te semblait-il noir et 
vide? Suspendue au souffle de ses lèvres, as-tu oublié 
ton père, tes amis, ta patrie, les Dieux même? La tu- 
nique enflammée de la jalousie s'est-elle attachée à tes 
chairs, et, pour l'en arracher, étais-tu prête à te déchirer 
toi-même et à le déchirer avec toi? Non, tu ne sais 
pas ce que c'est que l'amour. Je te suis étrangère: Tu 
ignores que je n'ai pas toujours été aussi humble que 
je me présente aujourd'hui devant toi. Les plus riches 
et les plus puissants entouraient ma fausse splendeur; 
fière, je leur donnais des chaînes, et je repoussais leurs 
vœux. Les maîtres et les esclaves, les sages et les fous 
se courbaient sous mon jong. Chacun de mes regards 
est un ordre, ma raillerie est une puissance. Cependant 
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je me prosterne devant toi comme devant l'autel, et je 
te supplie de me laisser Thrasylle. Tu m'as entendue. 
Dis-moi: Le veux-tu? 

« Callippe. 

«Je t'ai entendue, et tu m'as fait penser à mon de- 
voir. Lorsqu'il est fugitif et persécuté, lorsqu'il s'ex- 
pose pour sa patrie, ce n'est pas à toi, c'est à sa fian- 
cée, à son épouse, à être sa gardienne fidèle et à mou- 
rir à ses côtés. 

«Lamie. 

«Tu parles encore de fiancée et d'épouse 1 Après 
tout ce que je t'ai dit, tu persistes toujours à m'enlever 
l'âme de mon âme! 

«Callippe. 

«Ton esprit s'égare, ou bien ton andace ne connaît 
pas de bornes. 

«Lamie. 

«Tu ne sais pas qui je suis: Les rochers furent mon 
berceau; une louve m'a allaitée; j'ai vécu parmi les ani- 
maux féroces. Le venin des serpents gonfle mes veines, 
et l'explosion de ma vengeance brûle tout autour d'elle, 
et ne s'éteint que dans le sang. 

« Callippe. 

«Si tes prières ne m'ont point émue, ne compte guère 
sur tes menaces. 

«Lamie. 

«Tremble, et n'espère pas piller impunément l'antre 
de la lionn'e.» 

Douces^ tragédie en 5 actes, est la mise en scène 

de la prise de Constantinople par les Croisés. Nous 
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voulons indiquer brièvement de quelle manière cet évé- 
nement bien connu a été manié pour le drame. 

L'Empereur Alexius Comnène donne une chasse dans 
les parties de la banlieue de Constantinople qui ne sont 
pas envahies par les Croisés. Grand est Témoi des cour- 
tisans, car l'étiquette paraît avoir été violée à leur dé- 
triment* Mais le grand maître des costumes, Alexius 
Doucas survient et les rassure: Il a débattu la grande 
question avec l'empereur, et il leur annonce l'invitation 
attendue. Lui-même cependant, il ne se fait pas illu- 
sion sur la nullité du maître qu'il sert ainsi. Il y fonde 
même d'ambitieuses espérances, et s'en explique libre- 
ment avec l'inpératrice Euphrosyne, femme hautaine et 
entreprenante. Il lui montre le trône croulant, et elle 
même au pouvoir de ses ennemis, de l'ancien empereur 
Isaac qu'elle avait fait détrôner. H n'y a qu'un espoir 
de salut, c'est que le trône que Comnène ne sait pas 
défendre, tombe en des mains amies, et il s'offre pour 
en devenir le dépositaire. Il répudiera sa femme, épou- 
sera Eudoxie, la fille de l'Impératrice, et régnera pour 
celle-ci et sous son influence. Mais Eudoxie, qui aime 
Léon Sgouros, un officier des armées de l'Empereur, 
ne veut nullement se prêter à cette combinaison. Don- 
née toute jeune en mariage à Etienne, Roi des Triballes, 
elle avait subi les derniers outrages, et soutient qu'elle 
ne veut pas recommencer l'expérience. 

En attendant les Croisés envoient des députés à Com- 
nène pour lui demander de rendre la couronne usurpée 
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à son légitime possesseur, Isaac Ange, son frère. A leur 
voix se joint celle de Marie, la seconde femme dlsaac, 
qui décrit les souffirances de l'Empereur aveugle lan- 
guissant en prison. L'un des députés, le plus jeune de 
tous, exprime son indignation avec une énergie qui le 
fait reconnaître par Doucas pour le fils de l'ancien em- 
pereur; et afin de se le rendre favorable, et de se mé- 
nager les chances de l'avenir, le ministre lui procure 
secrètement les moyens d'une entrevue avec son père. 

Dans la prison le jeune Alexis trouve Ëudoxie, qui 
console le vieillard. Le souvenir de leiu: ancienne ami- 
tié se réveille en Jui; il est épris de ses charmes. H 
se nomme, et Isaac le conjure de détourner de sa pa- 
trie les calamités d'une guerre étrangère. Doucas, pour 
capter la confiance des Croisés, travaille l'armée en fa- 
veur dlsaac; et Alexis, dupe de son hypocrisie, lui con- 
fie son nouvel amour pour Ëudoxie, à la main de la- 
quelle cependant les canons de l'église lui défendent de 
prétendre. Cependant les Croisés, mécontents de Tissue 
de leur députation, marchent sur Constantinople. L'em- 
pereur Comnène, sur les exhortations de Léon Sgouros, 
qui avait été envoyé par Lascaris, le général des armées, 
se décide à entrer en campagne, malgré les conseils per- 
fides de Doucas, qui craint le prestige qu'il pourrait 
gagner par cet acte de vigueur. 

A la première rencontre l'empereur prend la fuite. 
Léon cherche en vain à l'encourager. Les esprits se 
détachent déjà de lui. L'impératrice, qui a intercepté 
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une lettre du marquis de Montferrat, l'un des chefs des 
Croisés, à Marie, la femme dlsaac, ordonne en vain 
la punition de sa rivale; nul nose toucher à la prin- 
cesse dont Tétoile paraît se lever de nouveau. Les 
Croisés approchent pour livrer l'assaut à la vUle. Plein 
de terreur, Tempereur déserte sous l'hs^bit d'un moine. 
Alors l'impératrice exaspérée, proclame Doucas empe- 
reur, en faisant connaître qu'elle lui a accordé la main 
de sa fille. Mais, plus prévoyant qu'elle, celui-ci refuse 
le double honneur. Il ne veut pas devenir le but des 
coups des Croisés vainqueurs. Il fait monter sur le 
trône Isaac, qui, plein de confiance en lui, remet entre 
ses mains le sort d'Euphrosyne et de sa fille Eudoxie, 
et Doucas apaise l'indignation de la première, qui l'ac- 
cuse de trahison, en lui faisant comprendre qu'il ne 
pouvait pas autrement ni mieux servir leurs desseins, 
pourvu qu'Eudoxie veuille les seconder. Mais celle-ci 
s'y refuse de toutes ses forces. Isaac s'associe, pour 
gouverner, son fils Alexis, qui se croit dès lors assez 
fort pour ne pas faire cas des prescriptions de l'église, 
et aux Chefs des Croisés, réunis pour féliciter les nou- 
veaux empereurs, il annonce qu'il épouse Eudoxie, et la 
fait monter à côté de lui sur le trône. Mais une voix 
s'élève pour y mettre opposition; c'est celle du Vicaire 
du Patriarche. Alexis, hors de lui, déclare ne recon- 
naître d'autre Patriarche que le Pape. Alors éclate l'é- 
meute sourdement préparée par Doucas. Pour rassurer 
les Croisés et pour les éloigner définitivement, celui-ci 
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« 

prend sous sa protection Alexis, et rimpératrice Marie, 
]t femme d'Isaac. 

C'est une tour isolée qu'il a donnée pour asile à 
Alexis. 'H s'y rend, et l'étrangle de ses mains; après 
quoi il va auprès d'Isaac, lui annonce brutalement son 
forfait, insulte à son impuissance, et le fait mourir 
de désespoir. Ses affidés le proclament alors empereur. 
Cependant les Croisés, avertis par l'impératrice Marie, 
reviennent sur leurs pas. Sgouros, créé généralissime 
par Isaac après que Lascaris s'est retiré à Trébizonte, 
exhorte l'Empereur à sauver la ville. Avant de marcher 
contre l'ennemi, Doucas déclare avoir reçu d'Euphro- 
syne la main d'Eudoxie, et brise la résistance de celle- 
ci en lui faisant sentir qu'il tient en son pouvoir la vie 
de sa mère. Sgouros, tout en devinant et le crime et 
la violence, n'en considère pas moins de son devoir de 
verser son sang pour le grand scélérat qui est l'empe- 
reur et de qui dépendent les destinées de la patrie. 
Mais son dévouement est vain: Les Croisés s'emparent 
de la ville et la livrent aux flammes. Montferrat offre 
sa main à Marie, et permet à Euphrosyne de se rendre 
auprès de Comnène fugitif, à Eudoxie auprès de Dou- 
cas. Mais celle-ci déclare ne pas être la femme de l'u- 
surpateur. Elle dévoile tous ses crimes, qu'elle avait 
surpris, ayant assisté, à l'insu du meurtrier, aux derniers 
instans d'Isaac. Montferrat condamne Doucas à être 
précipité du haut de la colonne de Théodose, et, sur 
les prières de Marie, il rend la liberté à Sgouros, le 
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plus redoutable des ennemis que les conquérants aient 
rencontrés, n'exigeant de lui que la promesse de ne plus 
prendre les armes contre les Croisés. Sgouros refuse, 
et Montferrat lui fait grâce. 

Les deux autres tragédies, écrites en Alexandrins 
rimes, sont empruntées à l'époque de la domination ot- 
tomane. Phrosyne représente un acte de férocité d'Ali, 
Pacha de Janina, qui a fait périr dans les flots une 
noble jeune fille, aimée par son fils Mouktar. La Vigile 
est un tableau dramatique des aspirations du peuple 
grec pour reconquérir son indépendance. Cette pièce 
étant, ainsi que les Trente, trop longue pour la scène, 
parceque toutes les deux offrent des tableaux d'époques 
entières de la vie nationale, l'auteur a désigné à la fin 
des volumes qui les contiennent les vers qui peuvent 
être retranchés à la représentation. 

Les comédies sont au nombre de trois, écrites en 
trimètres. La plus considérable, intitulée La noce de 
Coutroulis^ fut d'abord publiée sous le pseudonyme de 
Christophane Néologide» Elle est un jeu littéraire, où 
l'auteur prétend appliquer aux mœurs et aux conditions 
de la vie actuelle de la Grèce le cadre de la comédie 
antique, avec ses chœurs. 

Une jeune fille, pour échapper au tailleur Coutrou- 
lis, que son père lui destine pour époux, et pour se 
moquer aussi un peu de lui, lui déclare qu'elle ne l'é- 
pouserait que s'il changeait de condition, et s'il réussis- 
sait à se faire nommer .... ministre! L'homme simple 
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prend la chose au sérieux, réclame l'aide de son ap- 
prenti, et finit par croire ce qu'il désire. Il distribue 
déjà des grâces et des emplois, il se l'imagine au moins ; 
il fait des jaloux paxmi les plus crédules, excite une 
opposition et des troubles, il est arrêté. En attendant 
la jeune fille a été prise dans ses propres filets. Elle a 
ajouté foi elle-même à l'avènement de Coutrouli, et s'est 
laissé allécher par l'ambition. Elle Ta épousé. Lors- 
qu'elle a été détrompée, c'était déjà trop tard. 

Ce canevas est d'une simplicité extrême qu'on peut 
attribuer à l'intention de mieux imiter le plan des comé- 
dies antiques. Nous traduisons une des Parabases^ ou 
tirades que le chœur déclame en anapaestes lorsqu'il, 
reste seul sur la scène, pour ainsi dire dans les entrac- 
tes. Nous choisissons ce morceau par ce qu'il a trait 
à notre sujet même, à la littérature moderne de la Grèce: 

«Lorsque tous ceux-ci sortent pour célébrer des noces 
et pour se livrer à des réjouissances, je n'ai pas cru 
convenable de me comporter en chœur mal appris, et 
de tourner avec eux le dos au public, laissant le rideau 
impertinent vous tomber devant le nez. Je reste donc 
pour vous dire quelques mots plaisants, et peut-être 
aussi quelques considérations sérieuses. 

«Quand les Muses se taisaient, et que la nuit de la 
servitude s'étendait sur la Grèce, à chaque corde qui 
résonnait, à chaque cri qui s'élevait dans le bocage, les 
cœurs bondissaient de joie, et saluaient tout oiseau croas- 
sant comme un rossignol dorJ du Pinde. Ils accueil- 
laient avec un égal enthousiasme Erophile, Erotocritos 
ou Méliras. Mais depuis que l'aurore de la liberté nous 
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sourit en dorant nos montagnes, vous vous êtes, à sa 
lumière, tournés vers le lucre, vous avez négligé la Muse 
austère. C'est en vain que ses fils légitimes, les Christo- 
poulos, les Rizos, les Soutsos saluent de leurs accents 
mélodieux le nouveau jour qui avance; c^est en vain 
qu'une volée de gais poètes arrive sur leurs pas pour 
annoncer le printemps qui renaît sur le Parnasse. Vous 
autres vous êtes sourds à leur voix, glacés à leur. appa- 
rition ; vous n'adorez que la Muse des comptoires ; vous 
plumeriez de sang-froid le cygne de Castalie comme une 
oie de basse -cour, et de la plume arrachée à son aile 
pure vous barbouilleriez des contrats hideux de solécis- 
mes. Si un insecte, dérobé sous les feuilles sèches et sous 
l'opprobre de l'anonyme, crie en vomissant l'invective 
ou des inepties haïes des Muses, vous dressez l'oreille. 
Mais s'il se montre un poète inspiré, qui porte honneur 
et gloire à la Grèce, qui sous une enveloppe de fleurs 
déguise de sages conseils, et vous présente des paroles 
d'or tressées en vers dorés, vous le laissez s'égosiller 
comme le coucou dans le désert. 

«Mais le sage poète ne demande point de quel côté 
penche la balance populaire. H chante, non pour des 
applaudissements ou pour entendre retentir des hourras! 
éphémères ; il chante comme chante le rossignol, comme 
la brise qui souffle sur les fleurs, comme la lyre que 
touche l'archet doré, comme le cœur touché par l'in- 
spiration. Son âme vole loin de vous, vers les hommes 
d'autres siècles, vers les nobles poètes qui dans les temps 
glorieux étaient soumis à de nobles juges, et obtenaient 
des éloges, des couronnes d'or et des honneurs enviés 
par des Rois Elle se reporte aussi avec amour vers 
les générations futures qui, non travaillées par l'envie, 
non dominées par des passions basses, déposeront sur 
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la pierre inanimée du chantre la couronne de laurier et 
le tribut tardif mais juste d'une sincère appréciation. 

«Néanmoins le poète qui nous fait paraître devant 
vous dit aussi ces mots pour sa justification : S'il a, dit- 
il, rangé des trimètres et forgé des anapaestes, ce n'est 
pas le défaut ou la peur de la double désinence qui 
fy ont forcé. Il peut comme tout autre poussin des 
Muses atteler des paires de syllabes, et s'entend aussi 
bien qu'eux à entasser, à défaut d'idées, des terminai- 
sons en ment et en té^). Mais il dit que dans les 
touffes des lauriers immortels qui bordent la fraîche fon- 
taine de Castalie, il a trouvé la flûte brisée et muette 
de la poésie antique, jetée là avec colère depuis que de 
nouveaux Marsyas l'ont profanée. Il l'a recueillie, et 
cherche à lui donner un nouveau souffle, bien convaincu 
qu'un seul des doux sons de cette flûte sera bien plus 
agréable à l'ouie fine des neuf sœurs courroucées que 
toutes les cornemuses discordantes qui les assourdissent. » 

Nous voulons aussi donner un échantillon du dia- 
logue: 

«Misthophas (entrant). 

«Serait-il ici le très-noble seigneur Coutroulis? 

«Coutroulis à Strovilis (son apprenti). 

«Qu'est-ce que cet homme? 

«Strovilis (à part à Coutroulis). 

«Ne le reconnaissez-vous pas? C'est Misthophas, autre- 
fois officier sanitaire à Syra. 

«Coutroulis. 
«Oui, c'est bien cela; c'est moi qui lui ai taillé, il 
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y 9L trois ans, son premier pantalon de costume euro- 
péen. Il payait bien. 

«Misthophas. 

€ Seigneur Coutroulis, que je suis heureux de vous 
revoir ! 

«Coutroulis. 
«Oh, Monsieur! 

«Misthophas. 

«A peine ai-je su votre arrivée, que je me mis à 
votre recherche. Ce n*est qu'à présent ... 

« Coutroulis. 
, «Puis-je faire quelque chose pour vous. Monsieur? 

«Misthophas. 

«H n'y a que vous qui le puissiez, et croyez-moi, je 
n'ai jamais recours à un autre. 

«Coutroulis. 

«Tout à votre service. Vous navez qu'à me don- 
ner vos ordres. 

«Misthophas. 

«Des ordres? Oh! Permettez-moi de vous adresser 
mon humble prière. Vous savez que notre gouverne- 
ment inique, injuste et despotique, ce gouvernement qui 
dévore le peuple, m'a destitué, il y a un an. Et pour 
quelle raison? Parceque, libéral et humain, j'ai reçu en 
libre pratique un navire qu'on prétendait suspect, rece- 
vant aussi, a-t-on dit, dans ma poche quelques miséra- 
bles écus. Eh quoi? Devais-je repousser méchamment 
les prières de pauvres malades, ou les preuves de leur 
reconnaissance? Et c'est pour cela qu'on m'a pris ma 
place et mon traitement, et que je mène une vie misé- 
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rable et non rétribuée. Le monstre de la pauvreté ma 
terrassé, me déchire à belles dents, et m*a déjà enlevé 
la fraîcheur de mon teint, mon heureux enbonpoint, les 
douceurs de mon double déjeuner et de mon souper, 
mon nectar mousseux de Champagne, et jusqu'à ce vieux 
compagnon (montrant sa redingote) qui m abandonne, blessé 
en cet endroit et en celui-là. 

tCoutxoulis. 

«Ahl je comprends. Vous voulez vous faire un nou- 
veau vêtement. Je possède les dernières façons de Lon- 
dres. Vous verrez comme je vous le ferai. H n'aura pas 
un pli; il sera comme moulé sur vous. 

cMisthophas. 

«Hi hi! Comme vous badinez agréablement 1 Hi hi! 

tCoutroulis. 

«Mais pas du tout. Je suis le seul à recevoir tous 
les journaux de modes. Et qu'est-ce que cela vous coûte ? 
Si les autres vous demandent trois aunes d'étoffe, je 
n'en veux que trois et demie, moi; s'ils se font payer 
cent drachmes, je ne vous en prendrai que cent-vingt. 
Mais aussi quel habit ne vous ferai-je pas! Quelle coupe 
irréprochable! VeuiUez-bien me tourner votre dos, me 
tendre votre bras droit et votre jambe gauche pour que 
je prenne mesure. 

«Misthophas. 

«Hi hi hi. Maintenant vous vous raillez de moi. 

«Coutroulis. 
«Mais non, mais non. Je disais . . . 

»Strovilis (à part à Coutroulw). 

«Mais, Monsieur, prenez garde. Le tailleur oublie le 
mmistre. 
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«Coutroulis (bas à Strovilis). 

<Ah diable 1 Mais, vois-tu, le sang de tailleur ne se 
change pas aisément en ictior ministériel. (A Misthophas.) 
C'est bien, mon cher Monsieur Misthophas; trêve de 
plaisanteries. Sachez que toute ma faveur vous est ac- 
quise. Dites -moi quelle place vous voulez avoir, et je 
vous la donne, si elle est encore disponible. 

«Misthophas. • 

«Mon vénéré protecteur et mon bienfaiteur, la Grèce 
a-t-elle jamais vu des jours plus glorieux que ceux de 
votre ministère? Grâce à vous, ce siècle sera l'âge 
d'or. Quant à moi, je louerai toujours votre nom à ja- 
mais célèbre, si les rênes d'une sous-préfecture . . . 

% Coutroulis. 
«Des sous-préfectures, je crois en avoir encore trois 
ou quatre. Vous pouvez choisir. 

« Strovilis (à part). 

«n n'y va pas de main morte, ma foi. Il serait un 
vrai Ministre qu'il ne mentirait pas d'avantage. 

< Misthophas. 

«Excellence, d'autres peuvent être plus capables que 
moi; nul ne sera plus reconnaissant. 

«Coutroulis. 
«Mon cher M. Misthophas, voulez- vous bien me dire: 
Possédez-vous toujours ce vin muscat, cet excellent vin 
de Chypre, vous savez? 

«•Mistophas. 

«Je n'en ai plus, mais je sais où le trouver. J'allais 
justement vous prier d'en agréer deux petits tonneaux, 
que vous boirez à ma santé. 
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«Coutroulis. 

«Pourquoi vous' déranger? Mais dites-moi, je vous 
prie, votre bois d'oliviers prospère-t-il toujours? Il est 
magnifique. De quelle pureté est l'huile qu'il produit! 

« Misthophas. 

«H est toujours tel que vous le connaissez. Si vous 
daignez goÛter de ses produits, je me permettrai de vous 
envoyer quelques olives confites, qui sentent comme du 
musc, et une jarre d'huile. 

«Coutroulis. 

«Oh! Je vous remercie bien. Je sais que vous êtes 
toujours magnifique en tout. Cependant, avant que nous 
ne choisissions la place, je désirerais bien, M. le sous- 
préfet, entendre un peu le système d'après lequel vous 
vous proposez de gouvernez les bienheureux peuples. 

«Misthophas. 

«Mon système est simple et d'application facile: Sou- 
mission aveugle et servile à vos ordres. 

«Coutroulis. 
«Digne magistrat. 

«Misthophas. 

«Toujours et en tout je protégerai, non point les 
intérêts d'un basse populace, mais ceux de mon ministre. 

«Coutroulis. 
«Digne magistrat. 

«Misthophas. 

«Je me ferai aider par les petits satrapes des pro- 
vinces, et les aiderai à mon tour, pour forcer le peuple 
imbécile à payer et à obéir. 
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« Coutroulis. 
«Digne magistrat. 

«Misthophas. 

«Aux votes, aux élections, je remuerai del et terre, 
j'emprisonnerai, je rouerai de coups, j'imposerai des 
amendes, et par tous les moyens légaux ou extra-légaux 
je ferai que l'élu de mes administrés soit toujours votre 
Excellence. 

«Coutroulis. 
«Digne magistrat. 

« Misthophas. 

«Et s'il arrive des revenus fortuits, ou casuds, des 
dons de gratitude ou des arrhes d'avantages à obte- 
nir, j'en ferai le partage équitable, le célèbre partage 
du lion, cinq pour moi, dix pour votre Excellence. 

«Coutroulis. 

«Digne, très-digne magistrat! Oh mon très-cher ! De- 
puis combien de temps nous nous connaissons ! Comme 
je me rappelle cette bague que vous portiez alors, et 
que j'admirais tant! C'était une émeraude et les trois 
Grâces y étaient gravées. Œuvre antique! Vous rappe- 
lez-vous comme elle était belle? 

«Misthophas (à part). 

«Adieu, toi aussi, ma bague. (A Coutroulis.) Cer- 
tainement, ô certainement. Mais à moi cette bague est 
inutile. Vous êtes un connaisseur d'objets d'art. On 
dit qu'elle est d'un très-beau travail. 

«Coutroulis. 
«C'est un chef-d'œuvre. 
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< Misthophas. 

tVous me rendriez heureux si vous vouliez l'accep- 
ter. Votre noble doigt lui servira d'ornement. 

< Coutroulis. 
«Jamais. 

«Misthophas. 

«Vous ne m'aimez pas. 

«Coutroulis. 
«Jamais. Pourquoi vous priver . . . 

«Misthophas. 
«Vous m'insultez. 

«Coutroulis. 
«Soit donc; je la porterai en souvenir de vous. 

«Strovilis (à part). 

«Mon maître thésaurise à merveille. Il est passé 
maître en métier de ministre. 

«Misthophas. 

«Je m'en vais, Excellence, et j'attendrai le haut bre- 
vet. Vous serez content de votre serviteur, et vous ver- 
rez qu^je n'oublie jamais mes obligations. 

«Coutroulis. 

«Je vous remercie. 

«Strovilis. 

«M. le sous-préfet est une éponge. Que nous l'ayons 
un peu pressuré, cela lui fait du bien.» 

Le mariage d^Archontoula est une petite comédie 

de mœurs, dont un habitant de province, ignorant des 

habitudes et des manières de la capitale, fait tous les frais. 

Rangabé, Littérature néo • hellénique. II. 7 
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La troisième pièce, aussi courte que la précédente, 
est intitulée la visite de Jupiter. Du fond de la pla- 
nète où il vit exilé, le père des Dieux et des hommes 
a entendu un poète pédant chanter chaque nuit les at- 
traits d'une jeime fille, qu'il dit plus belle que Léda ou 
que Sémélé. Jupiter continue à être à quelques égards 
aussi curieux que par le passé. H descend sur la terre 
pour voir cette merveille. H y est rejoint par son fidèle 
Mercure, voit la jeune Athénienne, et la trouve digne 
des éloges de son chantre, digne surtout de ses propres 
faveurs. H essaie de la tenter par l'étalage de tous les 
trésors et de tous les biens matériels qu'il peut lui ofifrir. 
Mercure endort la belle, et les chœurs des Dieux se présen- 
tent à die dans ses rêves, et cherchent à l'attirer par 
leurs chants et leurs danses. Elle en est fascinée. Mais les 
chants d'église qui à minuit de Pâques arrivent jusqu'à 
elle, et lui parlent de biens d'un ordre supérieur, la ra- 
mènent à des sentiments plus élevés. Son honnête amour 
pour le jeune et pauvre poète prend le dessus, et elle 
finit par accepter sa main. 

A ces drames nous ajoutons le contenu du 5* vo- 
lume des Oeuvres complètes. H contient les traductions 
métriques d'Antigone de Sophocle et de trois comédies 
d'Aristophane. Le traducteur s'est attaché à suivre tant 
dans le dialogue que dans les chœurs les rhythmes des 
originaux, en substituant, d'après le système qu'il a 
adopté, les syllabes ' accentuées aux syllabes longues. Il 
fait précéder ces traductions d'une longue dissertation, 
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où il développe sa théorie à ce sujet, et sur le rapport 
de la prosodie ancienne et moderne de la langue grecque. 
Les deux volumes suivants (le 6« et le 7*) contien- 
nent une traduction métrique de la Jérusalem du Tasae^ 
où \!ottava rima a été scrupuleusement respectée. 


CHAPITRE IV. 
J. R. RANGABÉ. — CLÉON R. RANGABÉ. 

EMILE R. RANGABÉ. — J. R. RANGABÉ. 


T. R. RANGABE. 

Nous avons vu Jacques Rizo Rangabê, le père 
d'Alexandre, dont nous venons de parler, figurer avant 
la révolution comme poète- traducteur hors ligne, et se 
distinguer depuis parmi les hommes qui ont honoré la 
littérature de leur pays par leurs travaux érudits. 

Alors encore il n'a pas renoncé à la poésie. En même 
temps qu'il travaillait aux Hellenica^ il continuait à lui 
consacrer une partie de ses loisirs. Il écrivit deux tra- 
gédies en vers rimes, intitulées t^Coressua et Alexandre 
de Phérae^ et traduisit «Andromaque» de Racine. La 
précision de son style, la beauté de sa versification, ne 
se sont pas démenties dans ces derniers travaux; mais 

7* 
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ses pièces originales n'ont, au point de vue de l'inven- 
tion, qu'un mérite secondaire, étant coulées dans le même 
moule que celles du théâtre français qu'il a traduites. 
L'économie en est irréprochable, mais sans un vif inté- 
rêt dramatique, et le dialogue et l'action, toujours con- 
venables, manquent d'inspiration et de caractère. Elles 
ne s'écartent en rien de Vallure conventionnelle des tra- 
gédies classiques, dont la raide monotonie n'est rachetée 
que par le génie des grands poètes. 

Une autre pièce ^ intitulée le retour de Muses ^ est 
supérieure de ton aux deux premières. Elle est allégo- 
rique, et respire le plus ardent patriotisme. C'est le 
chant de la délivrance mis en drame: Par un décret 
des Dieux la Grèce est libre, les Muses reviennent sur 
l'Hélicon, conduites par Apollon et par Minerve. Té- 
moins de leurs transports pour leur rapatriement, l'En- 
vié et la Discorde en sont furieuses. Elles soufflent la 
division entre les divinités qui président au chœur des 
neuf sœurs, et la montagne sacrée retentit de clameurs 
de guerre intestine. L'Olympe s'en émeut; Jupiter pro- 
nonce son arrêt, le nom du premier Roi de la Grèce 
est écrit en lettres de feu au ciel, et les deux monstres 
sont à jamais foudroyés dans le Tartare. Le langage 
de cette pièce est digne et élevé, et la versification aussi 
correcte et aussi soignée que dans toutes les œuvres du 
poète. Les chants qui y sont intercalés sont des mor- 
ceaux lyriques d'une grande beauté. 

Ce petit drame débute ainsi: 
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«Apollon. 

«Voici (levant nous notre divin Hélicon, notre sé- 
jour bien-aimé. Nous en avons été privés, nous avons 
erré loin de lui pendant de longs siècles; nous foulons 
enfin de nouveau sous nos pieds son sol sacré. Recon- 
naissez cette terre glorieuse et belle entre toutes, la terre 
de notre choix. La nature y a établi son trône, et 
nous Tavons couronnée des rayons de notre lumière. 
Elle est la mère vénérable des Dieux, des grands rois, 
des sages et des héros. Le destin nous en a bannis; 
voilà qu'il nous sourit aujourd'hui, et que la lance de 
Mars et l'égide de Minerve nous ouvrent de nouveau le 
chemin de la Grèce. Gravissons ce sommet qui nous 
est si cher, et nous y retrouverons nos anciennes jouis- 
sanœs. Élevez vos voix mélodieuses, et commencez vos 
hymnes sacrées ; reprenez ces chants qui vous ont autre- 
fois fait triompher des Sirènes. Je vous écouterai avec 
délices et je vous accompagnerai des accords de ma lyre. 

«Calliope. 

«Eh quoi? quelle est cette contrée inconnue et dé- 
serte? Tu nous trompes, ô mon frère, ou bien tu t'a- 
buses toi-même. Apollon, tire-moi de ce doute afireux: 
Jupiter nous aurait-il envoyés à un nouvel exil? Tu ap- 
pelés Hélicon cette montagne sauvage, et tu veux voir 
la Grèce dans ce chaos? Où sont ses beaux paysages, 
ses forêts, ses bocages sacrés? Comment ne reste-t-il 
pas une trace de son ancienne splendeur? Je cherche 
partout ici la Grèce et ne trouve que Timage du Tar- 
tare; je cherche ses villes, des temples, des théâtres et 
des stades, et ne vois que des monceaux de ruines in- 
formes. Nulle part ses chefs-d'œuvre, les monuments 
de sa gloire ne frappent ma vue, et un vaste désert 
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s'étend devant moi, couvert de ténèbres et plongé dans 
le silence. Où est Homère, où est Pindare, où sont 
ses hommes renommés? N'ont- ils pas laissé au moins 
des descendants, successeurs de leur grandeur ? Athènes, 
Sparte, Thébes, tout a disparu? Dis-nous, Phébus, où 
nous as-tu conduits? 

«Apollon. 

«Ton étonnement, chère sœur, est justifié ; mais sache 
que tu cherches en vain la Grèce que tu connaissais, le 
séjour de l'antique gloire. Non, il ne reste pas trace 
de ce que nous vo)âons autrefois, et la Grèce n'est 
aujourd'hui qu'un cadavre inanimé et privé de son an- 
cienne parure. C'est notre exil, c'est notre absence qui 
l'a changée en désert. 

«Clio. 

«Je connais ses souffrances et toutes les tristes vicis- 
situdes par lesquelles elle a eu à passer. Depuis plu- 
sieurs siècles elle gémit enchaînée, courbée sous un bar- 
bare, et elle a tout perdu. C'est bien notre départ qui 
lui a porté le coup mortel. 

«Apollon. 

«Notre retour va la rappeler à la vie et à son an- 
cienne grandeur. Les maux que la t3rranme lui a in- 
fligés disparaîtront sans laisser de traces. Voyez, déjà 
la terre fleurit sous nos pas; notre regard rajeunit sa 
face; touché par nos mains le cadavre respire, et à 
notre souffle la nuit se dissipe. Les ossements de nos 
adorateurs se raniment à notre apparition.» 

Un travail du même auteur qui date de cette époque 
et peut compter comme un chef-d'œuvre dans son genre 
est la traduction de VÉnéïde en hexamètres. Lorsque 
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son fils eut essayé pour la première fois de ce vers, 
J. R. Rangabé, habitué à la mélodie du tetramètre 
alexandrin, se refusait à admettre la possibilité de faire 
revivre le vers de l'épopée antique, et ne voyait pas 
beaucoup plus en lui que de la prose légèrement ca- 
dencée. Cependant, s'y étant graduellement familiarisé, 
il finit par s'en éprendre au point de vouloir l'employer 
pour traduire Virgile. H le fit avec cette consciencieuse 
exactitude et cette perfection soignée qui caractérisent 
tout ce qui est sorti de sa plume. H ne se départ sur 
aucim point des règles pour ce genre de versification, 
et, à part 1 absence ou au moins la grande rareté des 
spondées, qui tient à la nature du grec moderne, il ne 
se permet aucune de ces licences qui sont l'excuse et 
la preuve de la faiblesse. Avec une intelligence parfaite 
de l'esprit de Virgile, il a su donner à ce vers grave 
le caractère propre à la manière un peu recherchée de 
l'imitateur d'Homère. La traduction de Théotokis en grec 
ancien était un tour de force qui fait honneur à sa vaste 
érudition, mais qui ne pouvait pas avoir d'autre but. 
Celle-ci au contraire ajoute à la littérature grecque mo- 
derne un rare trésor, et l'enrichit d'une des plus glo- 
rieuses productions de l'antiquité, en indiquant la ma- 
nière dont ces magnifiques conquêtes doivent être faites. 
Convaincu que le traducteur, surtout celui d'une œuvre 
poétique, n'a pas à rendre seulement la pensée de son 
auteur, mais aussi la forme dont cette pensée est revê- 
tue, et qui est à la poésie ce que la couleur est à la 
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peinture, il s'est attaché à reproduire l*Ênéide vers par 
vers, beauté par beauté, et il Ta fait avec plein succès, 
en un style aisé et coulant, pour lequel il profite habi« 
lement et sans effort de toutes les richesses qu'il est 
permis au grec actuel de puiser à la langue classique. 
Cette traduction, supérieure à celle de Pope et de 
Barthélémy en ce qu'elle est plus fidèle et plus proche 
de son grand original, peut soutenir la comparaison 
avec celle de Voss, sur laquelle elle a même l'avantage 
d'un langage plus naturel. 

CLÉON et EMILE R. RANGABÉS." 

Afin de compléter un tableau de famille, nous ajou^ 
terons ici un mot sur Clé on R. Rangabé, fils d'Alexan- 
dre, déjà cité comme auteur d'un traité sur la vie pri- 
vée des Grecs aux temps homériques. En poésie, il a 
écrit de charmantes pièces lyriques^ qui brillent par 
leur originalité, et accusent un grand fond de sensibi- 
lité. Epris de la langue ancienne, convaincu que l'î- 
diôme moderne va au-devant d'elle, mais pas assez vite 
à son gré, il a cru pouvoir, dans ses compositions poé- 
tiques, anticiper sur les progrès à venir, et se permet 
d'y admettre des formes et des tournures qui sont cor- 
rectes d'après la grammaire, mais qui, n'étant pas en- 
core suffisamment sanctionnées par l'usage, font, aux yeux 
de quelques critiques, du tort à la souplesse de son style. 

Il a aussi écrit, partie en prose partie en vers blancs, 
un poème dramatique dont Julien le Parabate est le 
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héros. Mécontent de son œuvre, il ne Ta pas publiée. 
Ceux qui l'ont vue savent que si elle pèche un peu par 
la forme, et surtout par la surabondance des pensées, 
elle peut, sHl trouve jamais le temps de la remanier, 
pour mettre un frein à ses hardiesses et pour la réduire 
aux limites que Tart prescrit, compter un jour parmi les 
principaux produits de la nouvelle littérature dramatique 
de la Grèce. 

Les devoirs sérieux du service public ont de bonne 
heure arraché Cléon R. Rangabé aux Muses, qu'il pa- 
rdt très-bîen doué pour servir avec plein succès. Nous 
faisons suivre un exemple de sa poésie l3rrique: 

«Les visites de l'âme. 

cUne âme venait, ce matin même, de quitter la terre. 
A peine la nuit avait-elle détaché sa noire chevelure, et 
semé de diamants les cieux sombres, que l'âme désira 
entendre encore une fois la voix de sa mère, et pleurer 
auprès de ceux qui lui étaient chers. Elle commença 
sa longue descente, ayant soin de ne pas se brûler les 
ailes à quelque flamme du ciel. 

cLa maison paternelle était plongée dans les ténè- 
bres, et le vent sifflait dans les platanes dénudés. Le 
chien de garde poussa soudain un cri plaintif et le bois 
craqua dans le foyer. La flamme jumelle de deux bou- 
gies éclairait un cercueil. Une jeune fille y était cou- 
chée, un bouton de rose brisé par la tempête. A côté 
d'elle pleuraient ses parents réunis. 

«Un léger bruissement se fit entendre au dessus de 
leurs têtes. C'était l'âme qui avait pénétré auprès d'eux. 
Elle reconnut son corps, pâle dans le linceul, et déposa 
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un baiser sur ses lèvres. Elle vit sa mère qui, écheve- 
lée, en proie au désespoir, s'était jetée sur le corps, et 
demandait aussi la mort par de ferventes prières. 

lEUe vit son père pleurer et courber sa tête blanche 
sous la douleur, et sa sœur se refuser aux douceurs du 
sommeil, et déchirer ses fraîches joues. Quant à ses 
petits frères, ils jouaient dans un coin. Hélas! Ils Ta- 
vaient oubliée, bien qu'elle manquât d'un jour seulement. 

«Elle revint après quelque temps. Son beau corps 
gisait déjà dans le sein froid de la terre. La pluie le 
fouettait, l'aquilon le glaçait dans sa tombe. Une dou- 
leur tranquille et muette avait remplacé le désespoir pre- 
mier. Rien n'indiquait plus l'événement de la mort, et 
tout avait repris sa marche d'autrefois. 

«Elle revint encore. Un bruit de rires et d'instru- 
ments de musique attira son oreille lorsqu'elle descen- 
dait. On donnait un bal dans leur maison, remplie, à 
l'occasion de la fête, de fleurs et de lumières. Sa 
sœur, pleine de gaîté, s'abandonnait au bras d'un dan- 
seur, et était des premières à se livrer au vertige bru- 
yant de la valse. 

«Seule sa mère avait encore quelque peine à sourire. 
L'âme versa une larme et s'envola au ciel, sans jamais, 
à tout jamais, reprendre le chemin de la terre. Dans 
les régions de l'étemelle joie, dans ces prés toujours 
fleuris, qui respirent le bonheur, elle se tient à l'écart, 
et voit en silence les autres âmes jouir de la béatitude. > 

A cette belle élégie il a mis pour épigraphe ces deux 
vers d'Homère, qui sonnent comme un ricanement: 

«Même Niobé à la belle chevelure s'est souvenue 
de son dîner.» II. XXIV, 602. 

«Ce n'est pas l'estomac vide que les Achéens por- 
teront le deuil des morts.» II. XIX, 225, 
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Le frère cadet de Cléon, Emile R. Rangabé, quî 
faisait son apprentissage dans l'armée prussienne et y 
avait atteint le grade d'officier, a été enlevé par une 
mort prématurée aux brillantes espérances qu'il donnait 
à sa patrie. A la suite de son journal de la part qu'il 
a prise à la guerre de 1870 on a publié des fragments 
poétiques sortis de sa plume, qui prouvent qu'il possé- 
dait les dons de l'imagination et tous les talents qui en 
auraient fait un poète distingué. Dans ces premiers pro- 
duits d'une muse qui s'essaie, la langue est belle et fi- 
gurée et la versification riche et originale. Le fragment 
inachevé dont nous donnons la traduction suffira pour 
montrer ce qu'on pouvait attendre de sa verve si le 
destin l'avait épargné. 

L 

cLes rayons dorés se livrent à leurs ébats secrets 
avec la rosée cachée dans les feuilles. Les mois de 
l'hiver sont passés; un doux soleil réchauffe les cœurs. 

«Quand une brise embaumée passe sur les prairies, 
qui est-ce qui consent à s'enfermer comme dans une 
cage? Quelle âme aussi, qui se sent à l'étroit dans son 
corps, ne supporte pas alors plus légèrement ses peines ? 

cLà bas, des jetmes filles, les cheveux flottant sur 
les épaules, se livrent à des danses. Mais pourquoi la 
fille de Stavros se tient-elle à l'écart? Qui cherche-t-elle 
des yeux? 

«Elle a vu seize fois le mois de mai orner les col- 
lines de fleurs. Croit-elle que les chants ne conviennent 
qu'aux années de l'enfance? 

«Elle rougit! Ah! voilà la vérité qui se fait jour. 
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Que voit-elle dans le buisson? Elle y rencontre un re- 
^rd aigu comme la dent du serpent, et qui mord le 
cœur. 

«La jeune fille va au buisson pour y cueiUîr une 
fleur blanche, sans penser aux épines. Un jeune homme, 
le teint halé des feux du midi, sort du buisson et se 
tient auprès d'elle. 

«Elle le prend par la main et lui dit: «Te voilà, tu 
es venu tarir mes larmes, dont la source jaillit toujours 
dans mon cœur.» 

«Le jeune homme la couvre de baisers enflammés: 
«Quand je ne suis pas près de toi, la lumière de ma 
vie est éteinte. La lumière pour moi, cest un de tes 
regards. 

«Si je touche tes lèvres, ma tête s'embrase. Je veux 
que nos deux âmes s'unissent, et mon mal redouble. 

«Si tu veux sauver ton ami, consens à venir seule, 
le soir, sur la montagne déserte du Loup. Tu m y don- 
neras les félicités du paradis.» 

«La rougeur pudique couvre les joues de la jeune 
fille. Elle tremble dans ses bras robustes. Il priait en 
paroles de flamme, et elle a promis. 

«Sur le toit de Stavros s'abat une chauve-souris. Une 
chauve-souris! c'est mq. oiseau de malheur. Où il vole, 
il annonce des désastres et des douleurs. 

«Vois comme tes trois frères t'épient cachés sous les 
arbres. «Malheur, s'écrient-ils au Clephte sur le rocher 
du Loup.» 

n. 

«Les tempêtes qui passent bouleversent le sein des 
mers. Les joies des hommes sont bouleversées par leurs 
passions. 
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cLes ténèbres couvrent déjà la montagne du Loup. 
Le vent se tait. Tout ici est désert le matin, tout y 
est désert le soir. 

tMais non; voyez I Deux figures humaines s'avancent 
lentement Déjà dles se cachent dans Tombre. L'œil 
ne peut plus les découvrir. 

cLes voici. Observons -les. C'est toi, malheureuse 
Marigo. Tu t'avances, et c'est lui qui te guide. Je 
tremble pour toi.» 


CHAPITRE V. 
COUMANOUDÈS. — ORPHANIDÈS. — CAR YDIS, 


COUMANOUDÈS. 

Un littérateur qui eût été un des meilleurs poètes 
s'il n'était un des philologues les plus distingués de son 
pays, est Etienne Coumanoudès de Philippopolis en 
Macédoine, le savant professeur de lettres latines à l'uni- 
versité d'Athènes. Ses travaux archéologiques honorent 
non seulement la Grèce, mais la science en général. 

Avant de s'y livrer exclusivement, il avait cultivé les 
Muses, et fut pendant les premières années de sa jeu- 
nesse un de leurs favoris. . Il a écrit plusieurs poésies 
fugitives, marquées au coin d'un esprit fin et d'un goût 
épuré au contact de l'antiquité, qui^ pour lui n'avait pas 
de mystères. 
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Son plus long ouvrage poétique, dont il n'a publié 
que des fragments, est intitulée Stratis Calopichetros. 
C'est rOdyssée d'un enfant du peuple, dont les aven- 
tures n'ont rien de bien merveilleux, dont les idées et 
même les principes sont peu fixes et rien moins qu'éle- 
vés. Pauvre et délaissé, il ne cherche que les moyens 
de gagner sa vie, et les prend comme ils lui viennent. 
Ainsi que le commun des hommes, il est guidé par les 
impulsions du moment. H aime le bien d'instinct, ce 
qui ne l'empêche point de faire souvent le mal. H n'est 
ni un scélérat, ni un martyr de la vertu; c'est un 
homme, ou plutôt un gamin des plus ordinaires, peu 
digne d'être pris pour le héros d'un poème. Aussi ne 
Test-il point en effet. Son histoire n'est que le fond sur lequel 
le poète a brodé une foule de digressions très -spirituel- 
les, et qui font la véritable valeur de son œuvre. Le 
vrai héros est le poète lui-même, et celui-ci se montre 
toujours animé des principes les plus nobles, des senti- 
ments les plus élevés. A chaque page éclatent les qua- 
lités de son cœur épris de la vertu, et la délicatesse de 
son esprit cultivé. On y trouve le patriote enthousiaste, 
le critique subtil, l'artiste éclairé, le satirique mordant, 
et le poète plein de grâce et de verve, et Ton s'attache 
bien plus à lui qu'à son jeune et obscur vagabond. Sa 
poésie est pleine de grâce et de malicieuse gaité. Plu- 
sieurs de ses traits pourraient être avoués par la Muse 
d'Aristophane. Sa langue est souple et belle, et il en 
sait habilement exploiter toutes les richesses, depuis les 
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simples fleurs du dialecte populaire, jusqu'à ces nobles 
trésors que le génie du grec -moderne lui permet d'em- 
prunter à l'inépuisable dépôt de l'antiquité. 

Le vers qu'il a choisi pour ce poème est le trimè- 
tre iambique, et nous ne pouvons pas dire qu'il en ait 
toujours évité le danger, qui consiste, ainsi que nous 
l'avons déjà indiqué (p. 76), en ce que, par sa trop 
grande mobilité, il entraîne souvent la pensée, surtout 
lorsque la césure n'est pas rigoureusement respectée. Ses 
négligences à cet égard ont jusqu'à un certain point une 
excuse dans la tendance comique du poème. Couma- 
noudès a été du reste le premier à les abjurer et à les 
condamner plus tard à l'occasion d'un concours poé- 
tique^), dont il était le rapporteur. 

Un poème épique eût exigé un vers moins léger 
que le trimètre. Le poète ne l'ignore point; aussi s'est- 
il laissé guider à son choix moins par la forme que par 
le fond de sa composition, qu'il n'a affublée du dehors 
d'une épopée qu'en guise de parodie. Voici comment il 
s'exprime dans le poème sur les règles techniques vio- 
lées par lui de propos délibéré: 

«Malheur à vous, inhabiles pâtissiers, à vous, cuisiniers 
corrupteurs du goût public! Vous me dites de me gar- 
der soigneusement des exceptions. Eh bien, et Homère 
n'est -il par tout entier une exception placée au début 
des siècles I O vous, maigres compilateurs de quelques 
règles futiles, vous croyez m'atteindre par vos critiques? 
C'est Homère que vous critiquez.» 

1) Année 1866. 
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Sur sa langue il dit ailleurs: 

«Que ma langue n'effarouche personne. £lle des> 
cend, il est vrai, quelquefois jusqu'aux bas-fonds où le 
peuple se tient. Et vous et moi ne faisions -nous pas 
jusqu'hier encore partie de ce peuple? Pourquoi nous 
pavaner aujourd'hui dans la noblesse inflexible de mots 
travaillés au tour, et terminés par un n ou par tm «?» 

Il parle enfin ainsi qu'il suit du vers qu'il a employé: 

«Faites attention à mes ïambes. Ce vers n'est pas 
aussi nouveau que vous pouvez le croire. Sur les mon- 
tagnes il a retenti dans la bouche des clephtes, et il 
sonne agréablement aux oreilles habituées à rharmonie 
de notre langue ... Si Tiambe convient ou non à ime 
narration épique, je vous prie de ne pas trop vous en 
inquiéter. Avons-nous dans la vie tellement tout réglé 
selon les convenances pour être en droit d'exiger la 
même exactitude de nos vers?» 

ORPHANIDÈS. 

Théodore Orphanidès, originaire de Smjnme, étu- 
dia à l'université de Paris les sciences naturelles, et sur- 
tout la botanique, qui avait le plus d'affinité avec la ten- 
dance poétique de son esprit. Comme Gœthe, il chan- 
tait la nature, dont il pénétrait les mystères. Professeur 
de botanique à l'université d'Athènes, il fit une étude 
approfondie de la flore hellénique, explora les recoins 
les plus reculés du sol classique, et enrichit la science 
de nouvelles découvertes, qui sont de précieuses addi- 
tions à l'ouvrage de Siebthrop. 

Comme poète, Orphanidès a écrit un grand nombre 
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de pièces lyriques qui respirent le patriotisme, et quatre 
poèmes épiques, dont l'invention témoigne d'une vive 
im a gin ation, et d'un véritable sentiment dramatique. Dans 
ses descriptions on devine l'amateur et le connaisseur 
de la nature. H s'est formé à l'école des Soutsos, et 
surtout d'Alexandre. Son Apatrù (lliomme privé de sa 
patrie) est un écho de Veatlé de l'un et de M errant de 
l'autre. La tour de Pitra est écrite en hexamètres très- 
corrects et très-soignés. C'est le récit de vicissitudes 
plus romanesques que probables d'un jeune Grec, qui 
poursuit jusqu'en Italie celui qui a séduit et assassiné 
sa fiancée. Découvrant que son rival est un échappé 
du bagne, il le fait arrêter, se constitue son bourreau 
pour assouvir sa vengeance ^ et va ensuite s'enfermer 
dans un couvent. Ce sont les détails de ce poème qui 
méritent surtout des éloges. Chioa esclave^ le troisième 
poème, est aussi écrit en hexamètres. H traite de l'é- 
poque où les Génois étaient maîtres de l'ile, et a pour 
sujet les amours coupables de la fille d'un zélé patriote 
pour le fils d'un des oppresseurs de son pays. Le qua- 
trième poème enfin, le St Minetê^ écrit en stances ri- 
méesy est un tableau tiré des scènes de massacre et de 
dévastation dont la même ile a été le théâtre pendant 
la guerre de Tinsurrection grecque. Cette composition, 
qui contient des beautés recommandables , a le défaut 
commun à toutes celles qui traitent d'un épisode choisi 
dans une grande catastrophe. L'intérêt général absorbe 
et tue l'intérêt particulier. 

Rangabé» Littérature néo- hellénique. II. 8 
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Dans un autre domaine aussi, dans celui de la poé- 
sie satirique, Orphanidès a marché sur les traces d'Alex. 
Soutso, et c'est là qu'il a eu ses plus grands succès. 
Il a rédigé, l'une après l'autre, deux revues en vers, 
consacrées à la satire politique, et intitulées, l'une la 
Ménippée^ l'autre VArcher. C'étaient les prémisses de 
sa Muse. Son goût et son jugement politique n'y avaient 
pas encore acquis toute leur maturité, et malgré la verve 
dont on y voit déjà briller les premiers éclairs, il est 
encore trop servilement attaché à son modèle, dont il 
imite, comme cela arrive d'ordinaire, plus encore les 
défauts que les beautés. 

C'est plus tard seulement qu'il a acquis toute son origi- 
nalité. Ayant épuré sa poésie des personnalités blessantes, 
il l'a élevée à la dignité de la satire des mœurs, pétil- 
lante de gaîté et de bonne humeur. Ses deux poèmes, 
Tiri liri et Jotas ^ écrits en vers coulants et beaux et 
en une langue correcte et facile, sont remplis de traits 
d'esprit et de saillies amusantes. Qs ont le caractère 
trop national pour qu'il soit possible de les faire appré- 
cier par tme traduction. 

Voici par quels mots il commence son Tiri liri, 

«O Muse, accours à mon aide; je suis en danger 
de mort; ma tête est sur le point d'accoucher. O ma 
divine sage-femme, prête-moi ton aide pour que l'enfant 
ne soit ni boiteux ni difforme. Je ne suis pas un fils 
de Saturne; je crois par conséquent inutile que tu t'ar- 
mes d'une hache pour me fendre le crâne. Laisse la 
nature faire son œuvre; et si au lieu de Minerve c'est 
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Momus qui en sort, bénis toujours le nouveau né, et 
ta bénédiction sera une loi pour son avenir.» 

Ce que le poète chante dans ce Lutrin grec, c'est 
une chasse mémorable, qui aurait mis en émoi toute 
l'île de Syra. H interpelle ainsi cette île. 

€ Salut, île aride 1 toi qui attires les fainéants de la 
capitale; tu nourris dans ton sein les belles sirènes qui 
séduisent les épouseurs par les chants argentins des écus. 
Salut I Les arômes de la poix parfument ton atmosphère. 
Tes citoyens se livrent souvent des combats pour une 
obole. Salut la plage stérile, salut le rocher des rochers. 
Si Phérécyde est mort autrefois sur tes côtes, couvert 
de vermine, on y gagne aujourd'hui des fortunes, et 
plus d'im est venu secouer dans ton marché la vermine 
de son manteau. Salut ... — Halte-là, s'il te plaît ; me 
dites-vous en colère; tu ne nous a pas promis de chan- 
ter les salutations de Syra avec le ricanement d'un Sa- 
tyre, mais bien de nous parler du coucou. Cesse donc, 
et entre honnêtement dans ton sujet. — Avec plaisir, 
seigneurs; et que je devienne un coucou moi-même s'il 
m'arrive encore une fois d'oublier mon coucou.» 

C'est en effet un coucou qu'il se propose de chan- 
ter. A Syra, qu'il représente en exagérant comme entiè- 
rement dénudée d'arbres, et comme par conséquent n é- 
tant jamais visitée par un oiseau, le bruit se serait ré- 
pandu que le cri d'un coucou a été entendu. Toute la 
population mâle est aussitôt sur pied. Tous veulent cou- 
rir à cette chasse inespérée. C'est aux incidents de la 
chasse, aux préparatifs, aux discussions auxquelles elle 

donne lieu, que le poème est consacré. Un de ces in- 

8» 


1 16 //. Partie. — Livre IL -- Poètes. 


ddents, l'arrivée d'un bateau d'Athènes^ donne lieu à 
une nouvelle digression. Les chasseurs laissent là leurs 
préparatifs et courent au port apprendre des nouvelles: 

cD'autant plus que le bruit avait couru que ... un 
tel, j'oublie son nom, un homme depuis long-temps éteint 
dans le souvenir public, revenait tout d'un coup au ti- 
mon, avait mis le cap sur le ministère, et que le port 
du succès s'ouvrait devant lui. 

cUn certain Sinbad le marin de la politique me di- 
sait l^autre jour que quiconque jette l'ancre dans ce port 
ministériel est saisi d'émotions délicieuses, car la na- 
ture tout autour est pleine de charmes. Le sable est 
profond sur la plage, et ses grains sont de l'or. Pen- 
dant les jours de calme, les zéphyrs y répandent des 
parfums et la douce odeur de l'encens; lorsque l'inon- 
dation arrive, on voit jetées sur la plage des décorations 
d'États étrangers; s'il arrive une averse favorable, il y 
pleut des grades, des honneurs, des croix et tous les 
trésors de Crésus. 

cCependant ce pays de délices a aussi son mauvais 
côté. Tandis que son del est serein, et que ses bien- 
heureux habitants rêvent tous les biens du Paradis, tout 
d'un coup le tonnerre retentit, la foudre éclate avec fra- 
cas et leur porte la mort. Pleins de désespoir ils se réfu- 
gient alors à l'île de l'Opposition, qui est située vis à 
vis d'eux. Les habitants de cette île sont en général 
saisis d'un trouble d^esprit qui fait que, négligeant leurs 
propres aJàires, il n'épient que celles des autres. Ils 
portent des besicles d'une fabrication toute particulière, • 
qui découvrent tous les desseins cachés de la tyrannie, 
voient noir ce qui est blanc comme le lait, voient ren- 
versé ce qui est debout, et grand ce qui est petit. 

«Voilà encore, cher lecteur, que je te chante des 
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balivernes! Mais que veux-tu? Tu pourrais tarir le Mis- 
sissipi, tu pourrais renverser le sommet des hautes mon- 
tagnes au moyen d'une fine aiguille, qu^il te serait im- 
possible de tenir en frein une langue médisante et ba- 
varde comme la mienne, surtout lorsqu'elle se propose 
de t'amuser et de s'amuser elle-même. Mais laissons 
cela, puisque tu semblés ne pas y trouver du plaisir, 
et revenons à la glorieuse ville de Syra, où nos étran- 
gers sont en train de débarquer, abasourdis par les cris 
des bateliers.» 

CARYDIS. 

Sophocle Carydis, du Péloponnèse, est l'un des 
satellites qui gravitent autour du soleil d'Alexandre Soutso. 
Il est d'une fertilité prodigieuse. Ses odes, ses poésies 
patriotiques sont en très-grand nombre. Il a aussi écrit 
des poèmes de longue haleine; il a même essayé du 
drame. Mais c'est surtout dans la satire qu'il s'est mon-" 
tré inépuisable. Pendant une longue suite d'années il 
publia Un journal, souvent même deux ou trois à la fois, 
écrits en entier ou en partie en vers satiriques, agres- 
sifs, s'attaquant à tout et à tous par les personnalités 
les plus crues, qu'il croyait se faire pardonner en com- 
mençant par soi-même cet acte de dénigration générale, 
n a surtout choisi dans Soutso et outré la partie juste- 
ment qu'Orphanidès a cru devoir écarter ou au moins 
mitiger. Que la satire ainsi maniée puisse avoir l'effet 
moral qui doit être le but et qui est l'excuse de ce 
genre de littérature, c'est ce dont il est permis de dou- 
ter; mais on ne saurait contester de l'esprit et du ta- 


1 1 8 //. Partie. — Idtfre IL — Poètes. 

lent aux compositions du poète, qui, lorsqu'elles seront 
réunies, formeront plusieurs volumes. Toutefois le style 
se ressent souvent de cette excessive facilité de produc- 
tion. Le temps et le travail sont des conditions de suc- 
cès dans la poésie comme dans tous les arts. 


CHAPITRE VI. 

BERNARÎ>AKIS. 


Un autre poète qui a débuté par la satire est Dem. 
Bernardakis, de Crète, ancien professeur d'histoire à 
l'université d'Athènes. Philologue, historien et poète des 
plus remarquables, il prit tout d'abord pour modèle son 
collègue plus ancien que lui, Coumanoudès, et dans une 
espèce de Batrachomyomachie satirique, €la guerre de 
la vieille femme et des rats* (Graomyomachie) , et, 
plus encore, dans un poème comique intitulé Pêridro- 
mo8^ il a imité avec beaucoup de bonheur le Stratis 
Callopieheiroe de son devancier. Dans ces deux com- 
positions, qui portent l'empreinte d'un comique de bon 
aloi, on reconnaît un esprit fin, original et caustique; 
on y sent ce miel à la fois doux et piquant que les 
abeilles de l'Hymette distillaient dans les écrits de Mé- 
nandre et de Lucien. Bemardakis a, comme Couma- 
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noudès, composé ces poèmes en trimètres, et a dû, 
comme lui, et même à un plus haut degré, en sentir le 
danger, qui consiste à entraîner et à faire déborder la 
pensée, surtout une pensée aussi riche que celle du poète. 

De la satire Bemardakis s'éleva bientôt à la narra- 
tion poétique, et se montra non moins doué pour la 
poésie sérieuse. H a écrit deux poèmes en ce genre, 
qui tous les deux rivalisent par la pureté et l'élégance 
de la langue, par la beauté de la versification et par 
la richesse des images, avec ce que la littérature grecque 
moderne a encore proc^it de plus digne d'être signalé. 

Le premier de ces poèmes, intitulé Planés (aussi 
^ Errant)^ raconte les aventures chevaleresques d'un 
jeune Grec, et ses amours avec la fille d'un Pacha, qui 
sa trouve être sa propre sœur. Cette intrigue n'a rien 
de bien nouveau ni d'irréprochable ; et le poète, qui pa- 
raît avoir été le premier à s'en apercevoir, a laissé son 
œuvre inachevée. Il n'en a paru que des fragments, 
dont les rares mérites font regretter que l'ensemble soit 
resté incomplet. Voici l'un de ces fragments: 

.... cj'errais sur une montagne. La chevelure des 
chênes flottait dans un fleuve de lumière, et la voûte 
profonde de l'éther resplendissait de reflets dorés. 

«Soudain je vis sur up rocher une fille habillée de 
bleu, ayant des cheveux d'or. C'était elle, celle que 
j'aimais, mon étoile polaire. 

«Je la vis venir vers moi d'un pas rapide. Elle s'ap- 
procha de moi-, lorsque le soir projetait sa lumière 
magique. 
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cEUe s'approcha de moi; fatiguée, elle appuya son 
bras de neige sur la pierre, et sWêta toute pâle. 

«Ses longues boucles dorées ondoyaient sur son cou, 
et la sueur de son front tombait en gouttes sur leurs 
anneaux, qui exhalaient des arômes. 

«Elle fixa sur moi son regard. Ses yeux bleus étaient 
humides, semblables à deux sources limpides. La pâ- 
leur de ses joues était grande. 

«Elle resta un instant silencieuse; puis, desserrant 
les lèvres, «Courage, mon ami, dit-elle. Mon cœur est 
toujours à toi.» 

«J'étais immobile. Je craignais que mon oreille ne 
perdît une de ses syllabes, mes yeux un de ses regards. 
Mon âme fut transportée par ces douces paroles. 

«Fuis, me dit-elle. Tes jours me sont précieux. Si 
le sort s'est montré hostile jusqu'à ce jour, aie bon cou- 
rage; mon cœur est à toi. 

«Cet orage ne sera que passager; mais si le calme 
ne revient point, les voûtes éthérées nous seront toujours 
ouvertes, ô Planés. 

«C'est là que.. .» Mais la parole lui échappe; un 
sanglot rétouflfe, et des larmes obscurcissent ses yeux. 

«Elle me présente un bouquet de lys qu'elle tenait 
dans sa main.» Prends, dit-elle, ce bouquet. C'est un 
gage d'amour étemel. 

«Mais fuis; il en est temps. En restant tu t'exposes. 
Prends ce souvenir de mon étemelle constance, et 
éloigne-toi. 

«Adieu, Planés, adieu» ... Je m'élançai en avant 
pour presser sa main blanche contre mes lèvres brû- 
lantes, pour m'emparer du bouquet de lys. 

♦Quelle déception! C'est à un phantôme que je tends 
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la main; je ne touche qu'une ombre composée d*air. 
C'était l'illusion cruelle d'un rêve! 

cEUe fuit au loin dans les rochers. Je veux courir 
après elle. Courir? Je ne le puis. Mes genoux se d6 
robent sous moi. 

€ L'atteindre, je veux l'atteindre; tous mes efforts 
sont vains; mes forces m'abandonnent. Cruelle illusion 
d'un rêve! 

cje veux crier cGhiulnarél» Ma langue est enchaî- 
née. Je me remets à courir. C'est en vain. Je la cherche 
des yeux. Où la trouverai-je ? 

«Je ne l'ai plus jamais, jamais, revue. La vision a 
disparu comme disparaît la fumée, l'espérance, le nuage 
qui passe. 

«Depuis, plongé dans le désespoir, je n attends plus 
rien dans ce monde. Je désire . . . Qu'ai -je à désirer? 
et je vais . . ., qui dira où je vais?» 

L'autre poème, intitulé Eicasie^ est de beaucoup 
supâîeur au premier par l'invention, et il tient, par la 
beauté des vers faciles et coulants, aux rimes riches et 
nullement forcées, par l'abondance et l'éclat des pensées, 
une des premières places dans la poésie grecque. L'hé- 
roïne, qui a donné son nom au poème, est une 
femme intrépide et pieuse, qui sacrifie à Dieu l'amour 
que lui porte Théophile , Empereur de Byzance. Voici 
en quels termes Brutus, un chef de brigands, raconte 
à ses compagnons une solennité à Constantinople, à la- 
quelle il a assisté: 

«Le jour ardemment attendu est enfin arrivé. Les 
courtisans se couvrirent de leurs habits dorés. Avant 
le jour les rues étaient encombrées. On était impatient 
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de voir laquelle des dix serait favorisée par le sort pour 
être l'épouse élue de l'Empereur. 

cVous décrire la fête dans tous ses détails me se- 
rait impossible. L'empereur était sur son trône, ayant 
à ses deux côtés les ÎBleuê et les Verts. Derrière lui 
se tenait toute la foule d'esclaves couverts de vêtements 
de toutes couleurs. 

€ Déguisé en moine, un loup sous la peau du renard, 
je me mêlai au peuple, affectant l'allure d'un vieillard, 
et courbant ma tête à chevelure blanche. Je promenai 
autour de moi un regard furtif. Toutes les richesses de 
l'Orient, tous les trésors des trois parties du monde étaient 
là étalés avec une insolente profusion. J'étais ébloui des 
lambris couverts de tapis de pourpre, des meubles do- 
rés, des diamants et des pierres précieuses qui brillaient 
à mes yeux.» Si tu pouvais vendre, Brutus, me disais- 
je en moi-même, ce seul lit incrusté de perles, tu de- 
viendrais le maître de la terre entière.» 

«Je tournai les yeux une seconde fois, et vis un 
spectacle bien plu? magnifique que le premier: Devant 
l'empereur se tenaient immobiles, enchaînées par la pu- 
deur, dix jeunes filles, qui étaient aussi belles que les 
Grâces. Ce que je vis, je ne saurais vous le dire, ni 
vous décrire quelle flamme je sentis tout d un coup s'al- 
lumer dans mon sein, quelle rage meurtrière s'empara 
de moi. 

«J'eus envie de me ruer sur le trône, d'égorger Théo- 
phile, d'égorger ses courtisans, de promener le meurtre 
parmi les assistants, et de relever ces jeunes beautés de 
leur position humiliante. Mais ce ne fut qu'un vertige 
d'un moment qui s'empara de mon cerveau. Il se dis- 
sipa bientôt, et je contemplai la réalité des choses. 

«Je fixai les yeux sur les jeunes filles, et je dévorai 
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leurs charmes. Les unes étaient blondes, et dans leurs 
yeux se reflétait le bleu du ciel limpide, comme il se 
reflète dans la source de cristal. La chevelure des au- 
tres était plus noire que l'aile du corbeau, tandis que 
leur peau était plus blanche que les flocons de la neige, 
et leurs membres semblaient coulés dans le moule du 
fondeur. D'autres étaient formées, eût-on dit, de miel et 
de lait pétris avec les plus brillantes fleurs. 

€ Elles étaient toutes fraîches comme des roses du 
mois de mai, toutes tendres comme le lys, et exhalant > 
" ses parfums. Leur œil était le soleil, leur regard le rayon. 
£lles étaient des êtres fantastiques, comme on n'en voit 
qu'en rêve. Elles avaient de quoi bouleverser l'esprit du 
vieux et sage Nestor qu'Homère chante dans ses vers. 

«Oh, si vous aviez été là, vous autres, hommes de 
sang, si vous aviez vu ces charmes comme la nature 
n'en connaît pas de pareils, vous ne chanteriez pas vos 
sauvages chansons, et vous deviendriez de tout autres 
hommes. Oui, vous le deviendriez, car Tceil de la beauté 
est un piège où sont pris les tigres et les lions. Une 
bouche de corail, séjour des Grâces, ensorcelle les hom- 
mes de son irrésistible magie; la parole qui sort des 
lèvres d'une belle est un piège, c'est le chant des Si- 
rènes, un filet tendu à l'ouie ; les sourcils sont des arcs 
qui lancent dans le sang un poison mortel; le regard 
est un hameçon qui attire, et auquel pendent les cœurs 
palpitants des hommes .... » 

Voici un autre beau passage sur la prière: 

«Elles sont un baume consolant les larmes qui mouil- 
lent la paupière de "la beauté affligée; elles sont un 
arôme les paroles qu'inspire la foi et que la prière ex- 
prime. Prière, don sublime du ciel, parfum exhalé de 
la bouche du créateur; plus odoriférant que les fleurs. 
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plus prédeux que l'or! Bienheureux ceux à qui tu es 
accordée I Durant leur vie et au moment de leur mort 
ils jouissent de délices dignes du paradis. Je t'adorais 
dans mon enfance, et j'ai été nourri de ta manne sa- 
crée. Je n'avais alors que toi; mon cœur n'avait d'au- 
tre protection, d'autre joie, d'autre consolation, d'autre 
espérance ni d'autre gloire. Je t'adorais dans mon en- 
fance, je t'invoque dans ma jeunesse, ô fille de Dieu, 
qui reposes dans son seinl Viens réchauffer mon esprit 
de ton feu divin; fais tomber sur mon sein une goutte 
de la rosée céleste; éclaire mon âme, épure mon cœur; 
Pose tes mains sacrées sur ma tête froide pour en chas- 
ser les pensées profanes, et pour rouvrir la source an- 
cienne de mes larmes! 

cMais hélas! Comme les ailes des abeilles ne se 
posent que sur la fleur parfumée, de même toi, ô prière, 
tu n'habites que dans les âmes saintes. Ennemie des 
méchants, tu ne souris qu'à l'innocent. Fuyant le toit 
des hommes rusés et des impies, tu ne descends que 
sur les âmes candides et sur les lèvres des jeunes filles 
que la foi inspire.» 

Bemardaki a aussi fait quatre drames. Deux d entre 
eux ont des sujets classiques: Ce sont les Cypsélides^ 
ou la cour de Périandre, tyran de Corinthe, et Mérope^ 
si souvent traitée par les poètes tragiques. L'héroine de 
la troisième pièce, Marie Doxapatri est la fille d'un 
des chefs militaires du Péloponnèse, qui dans le 13® siècle 
ont vaillamment défendu leur pays contre les Croisés, et 
le sujet est l'amour de cette jeune grecque pour Tun des 
barons que son père combattait. La quatrième tragédie 
enfin a pour titre Phroêyne^ le nom de cette jeune et 
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intéressante victime que le féroce Ali de Janina immola 
à sa jalousie en la noyant. 

Dans tous ces drames on retrouve la même langue 
correcte, choisie et limpide, et en même temps poétique 
et figurée. Us brillent aussi par beaucoup de beautés 
de détail, et jamais Tesprit ne fait déÊiut au dialogue* 
Sur plus d'un point le poète paraît avoir tenu à imiter 
Shakespeare, et nous ne croyons pas qu'il ait bien fait: 
Les beautés de Shakespeare sont inimitables, et quant 
à ses défiaiuts^ on doit les éviter. 

Nous voulons donner la traduction du Thrène ou 
mœrologe chanté dans le drame Marie Doxapatri par 
un rhapsode, sur la prise de Constandnople par les 
Croisés: 

€ Orient et Occident, pleurez. O lune, voile tes ra- 
yons; éteins tes feux, ô soleil, et que toute la nature 
s'assombrisse et pleure. 

«Prenez le deuil, nations de la terre. O ma patrie, 
ô Grèce, porte la bure, et sois baignée de larmes. La 
ville des villes a succombé. Les Latins y sont les 

maîtres. 

«Disparaissez, ô lampes du firmament. Que chaque 
ville gémisse et se désole; que la Grèce se couvre de 
noir. De son ancienne gloire il ne reste pas une trace. 

«Jeunes filles, pleurez des larmes de feu; pleurez, 
parents privés de vos enfants, et vous, en&nts restés 
oq>helins. Pleurez,, collines, forêts et montagnes. Gé- 
missez, contrées réduites en esclavage. 

«La nouvelle Rome est en sang. Le sang inonde 
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les mes; les maisons et les parvis des temples en sont 
teints. 

cLe saint autel de Téglise est changé en étal de 
boucher. Partout des meurtriers et des victimes. Tout 
Franc est un meurtrier, tout innocent une victime. 

«Du temple de Sainte Sophie ils ont fait une écurie 
de mulets, où ils entassent le produit de leurs rapines, 
le profit de leurs meurtres. 

cDes soldats grossiers profanent la table de l'autel 
en y jouant aux dés. Tous les recoins du temple sont 
souillés du sang des animaux qu'ils égorgent 

fSur le trône auguste des Chrysostome est montée 
— Dieu ! que ta longanimité est grande I — une prosti- 
tuée, une fille des démons, et a chanté des refrains 
ignobles. 

«Des mères, privées de leurs époux courent en pleurs, 
des filles échevelées fuient en sanglotant, et des viallards 
désolés errent seuls loin de leurs enfants. 

«C'est en vain que des vierges implorent des sau- 
veurs contre des brigands farouches. Abandonnées, sans 
défense, elles expirent sous la violence, cadavres palpi- 
tants dans les bras de leurs ravisseurs. 

«Vous ne pleurez pas, murs de Bucoléon^); mais 
dans votre enceinte la reine Agnès verse des larmes 
amères. 

«Palais déserts où l'araignée tisse aujourd'hui sa toile, 
où les bandes de brigands se livrent à leurs orgies, 
pleurez; un sort funeste vous attend.» 

Nous tirons du même drame cet autre chant sur la 

mort de Sapho, trop classique peut-être pour avoir été 

mis dans la bouche de la fille d'un chef montagnard 


1) L'un des palais de Constantinople. 
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de rArcardie au treizième siède. Nulle traduction ne 
peut en rendre l'inimitable harmonie. 

«Tressez des touffes fleuries de chrysanthèmes, ô filles 
de Mitylène. Brûlez des branches de myrte odoriférant, 
et jetez sur sa dernière couche des couronnes de roses. 

«Vêtue de bleu, une jeune fille regardait du haut 
des montagnes inaccessibles le promontoire désigné par 
le destin. Ses yeux étaient baignés de larmes. 

«Dans ses cheveux, que le vent agitait, elle portait 
une couronne de fleurs des morts. Elle quitta la mon- 
tagne, et descendit d'un pas chancelant. 

«Son regard n'exprimait ni l'afiection ni les peines 
cuisantes du cœur. Une seule larme, qui roula brillante 
de sa paupière, fut l'unique indice de sa souf&ance 
cachée. 

«Elle avait dans les mains une lyre. Elle la lance 
dans la mer, et son corps se penche stu: les flots. Alors 
se couvrant les yeux de la main, elle dit: «Vague, re- 
çois-moi,* et elle se précipite. 

«Elle fut en un instant engloutie. L'eau se referma 
sur die avec un léger bruissement, étouffant ses aspira- 
tions ardentes, et son amour.» 
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CHAPITRE Vn. 

LES BYZANTIOS. — PAPARRIGOPOULOS. 

BASILEIADÈS* — SALTÉLIS, etc. 


BYZANTIOS- 

Un poète qui rivalise avec Bemardakî pour la beauté 
de la langue quHl fait parler à la Muse est Alexandre 
Byzantios, le fils du philologue Scarlatos Byzantios dont 
nous avons eu souvent occasion de parler. Par les rares 
qualités qui le distinguent il eût été un des poètes les 
plus éminents de la Grèce, s'il n'avait préféré servir plutôt 
les intérêts matériels de sa patrie que sa propre gloire. H 
a abandonné la carrière poétique, qui lui promettait les 
plus brillants succès, pour se mettre, à Trieste, à la tête 
du journal politique tVHéméra^^ l'un de ceux qui font 
le plus d'honneiu: à la presse grecque. Ses productions 
poétiques sont en petit nombre. Nous devrions les ana- 
lyser toutes, car chacune d'elles se distingue par un ca- 
chet d'originalité et par des beautés particulières. Nous 
nous bornerons à Tune des plus considérables, intitulée 
Socrate et Aristophane. 

C'est une belle miniature tirée du grand tableau de 
la vie antique. Elle en a toute la noblesse et la pureté 
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de lignes. Aux traits larges et vrais par lesquels l'anti- 
quité est rendue, on reconnaît Térudit qui a approfondi, 
et l'homme de génie qui devine: A la représentation 
des Nuées, Socrate, lobjet d'injustes attaques, se lève 
avec une simplicité pleine de dignité, pour satisfaire à 
la curiosité irrespectueuse de la foule. Quelques années 
se passent, et le peuple, inspiré par des préventions stu- 
pides, condamne le sage à boire la ciguë. Le remords 
entre alors dans le cœur d'Aristophane. Il se persuade 
que ses traits, imprudemment caustiques, ont dépassé 
le but, et ont été les premiers instruments de ce crime 
judiciaire. 

C'est là tout le poème. On le voit, il n'est pas 
compliqué. Par sa simplicité même il rappelle les gran- 
des œuvres de l'antiquité à laquelle il est puisé. Ce- 
pendant il ne contient pas moins de 500 vers, courts, 
à rimes riches, correctes et belles, et on a tout lieu de 
regretter qu'il ne soit pas plus long. Plus d'un détail 
qu'il ne fait qu'effleurer aurait par un plus grand déve- 
loppement ajouté aux beautés du poème. La sobriété 
est aussi le caractère de son style. C'est une qualité que 
le poète outre jusqu'à en faire presqu un défaut. Une sta- 
tue de Praxitèle est belle dans sa nudité. Elle tire tous 
ses charmes de l'expression et des savantes proportions. 
Il en est de même du style de notre poète, limpide et 
vigoureux, en même temps qu'il est figuré, rendant sou- 
vent toute une image par un mot toujours heureusement 
choisi. Cependant quelques ornements de plus ne le 

Rangabé^ Littérature néo • hellénique- II* Q 
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dépareraient pas. On ne dira pas qu'une rose puisse 
nuire même à la chevelure de Vénus Anadyomène. 

La donnée principale du poème, le repentir d'Aristo- 
phane, n'est pas attestée par l'histoire. Mais, si elle n'est 
pas prouvée, elle est probable, et en tout cas digne du 
génie et du cœur du noble poète, qui se vantait de ne 
s'être jamais attaqué qu'à des ennemis puissants, et d'a- 
voir épargné Cléon une fois terrassé. 

Voici comment le poème débute: 

cLa ville aimée de Minerve célèbre les fêtes Dio- 
nysiaques. Des spectateurs en grand nombre y sont ac- 
courus de toutes les parties de la Grèce. 

cCe jour est tout entier aux spectacles. A la so- 
lennité terminée succède la solennité qui commence. 

«Le grand théâtre gravit le flanc de l'Acropole. Le 
Parthénon le domine, et réjouit les regards par sa ma- 
gnificence. 

«Une lutte dramatique y attire la foule. Un trépied 
sera la récompense du chorège vainqueur.» 

Promenant le regard sur les spectateurs, le poète en 

désigne quelques-ims en ces termes: 

«Tous les regards sont attirés par le jeune homme 
assis à cette place. Il est beau de figure, et son port 
est plein de charme. 

«Sa tunique est dorée, et rehausse sa beauté. C'est 
toi, Alcibiade. Tu es encore au point culminant de ta 
gloire. 

«Sa voix enchanteresse menait la foule, et par un 
sourire il exerçait sa tjrannie sur les Athéniens. 

«Plus loin c'est Euripide qui attend le nouveau 
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drame. H a Texpression douce, et porte en même temps 
l'empreinte du génie. 

«Il verra le front d'un autre ceint par le laurier du 
poète, sans que le sien soit obscurci par les nuages de 
l'envie. 

«Le pieux Nicias est assis plus loin d'un air attristé, 
car il croit la comédie un danger pour les mœurs.» 

Après cette revue des spectateurs, le poète continue 

son récit ainsi qu'il suit: 

cLe peuple est impatient. Par des cris et par du 
bruit il appelle le commencement du spectacle. 

«Le silence se rétablit Voici le rideau qui tombe. 
Bienheureux le chorègeî Le drame a pour titre tLes 
Nttées3, 

c Salut, ô grand poète! Dès que tu es apparu sur 
la scène, un seul nom, ^Ariêtophcme*^ volait de bouche 
en bouche. 

«L'harmonie de tes vers flatte toutes les âmes, et 
chacune de tes rudes saillies éveille un rire inextinguible. 

«Mais d'où vient cette joie qui s'empare des spec- 
tateurs? Quel est, Aristophane, ce nom que tu livres 
au peuple? 

«Est-ce que, ennemi implacable de la mollesse, tu 
fustiges les mœurs dissolues; ou bien t'élèves -tu con- 
tre les écrivains sans valeur, qui corrompent le peuple? 

«Tu railles peut-être la sottise d'impudents déma- 
gogues, qui recouvrent leur joug avilissant sous les fleurs 
de la flatterie? 

«Regarde, ô poète, là-bas Cléon qui tremble en s'at- 
tendant à recevoir un nouveau trait de toi, imprégné de 
poison. 

«Mais non! Puissent à jamais les ténèbres de la 

9* 


132 //. Partie. — lAvre II. — Pohtes. 

— — M^i^—l.— — ^M^^^H^^M^— ^^^^i^—— I I ■ I I ■■■II. 1 Ml I ■■ I I ■ ■ ■! — — ^^^^■^^^^^—M^— 1 ■!■ 

nuit recouvrir cette scène! Un grand poète insulte au 
premier des philosophes. 

cLe peuple s'ennuyait; il lui fallait un amusement. 
Une grande gloire, Socrate, lui fut jetée en pâture.» 

£t quelques stances plus bas: 

cils ne demandent même pas à qui le drame s'at- 
taque. Pourvu qu'elle se présente sous de beaux atours, 
l'injustice les charme. 

cL'un des spectateurs surtout est plus amusé que les 
autres, et applaudit de cœur à toutes les beautés de 
la pièce. 

€ C'est un vieillard courbé. Ses yeux sont profonds, 
et sa figure semble illuminée des rayons qui en jaillissent 

cH est couvert d'un manteau blanc sans vains or- 
nements, et fixe la scène d'un œil serein. 

€ C'est Socrate. Ses disciples l'entourent avec respect, 
et assistent avec une juste douleur à cette grande in- 
justice. ;> 

Quelques années après cette représentation,' 

tUne autre solennité réunissait de nouveau les Athé- 
niens.» 

C'était la condamnation à mort de Socrate, de ce- 
lui qui 

€ Luttant avec la nature par la force de son génie, 
n'était pas encore un Dieu, mais n'était plus im homme. 

€ Proclamant des principes encore inconnus, peut-être 
entrevoyait -il déjà dans l'avenir un Dieu vainqueur de 
tous les Dieux. 

tPeut-être le culte de Judée lui avait-il été révélé, 
et devinait-il Jésus tout en adorant Jupiter. 

€ Lorsque, jeune fille rougissante, l'aurore se montre 
tout d'abord, avant d'éclairer les parties basses de la 
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terre ^ eUe inonde de lumière les sommets des hautes 
montagnes. 

«La populace légère parlait avec joie de sa mort, 
et toutes les bouches prononçaient une insulte ou ime 
imprécation. 

— fH n'était pas l'ami des Dieux.» — tH était le 
corrupteur des hommes.» — tll nuisait au peuple par 
les faux sophismes qu'il enseignait.» 

— «Ses paroles étaient des instigations à la tyran- 
nie.» — «Théramène et Critias étaient ses disciples.» 

Ainsi parlaient des désœuvrés, renchérissant sur les 

calonuiies des accusateurs de Socrate. Mais Aristophane 

se tient à l'écart et se livre à d'amères pensées. Platon 

s'approche, et lui dit d'une voix émue: 

«n paraît que tu tresses de brillantes fleurs autour 
de mortelles épines. Tes comédies ont les dénouements 
tragiques. » 

Aristophane désespéré demande si, en expirant, So- 
crate le maudissait Platon répond: 

«Ses dernières paroles témoignaient de la sérénité 
de son âme. Doux envers ses ennemis aussi bien qu'en- 
vers ses amis, il les bénissait tous également. 

«n avait au fond de l'esprit des pressentiments d'une 
vie future. Sa mort n'était pas un couchant, elle était 
une aurore radieuse. 

«H semblait mettre le pied sur le seuil d'un autre 
monde, et il a fermé les yeux en chantant un chant 
du cygne. 

«Impassible, la coupe à la main, il continuait ses 
enseignements, et son dernier soupir même contenait 
une pensée profonde. 
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cSi tu avais assisté à sa mort, tu aurais uni tes 
pleurs aux pleurs de ses amis. 

tSi tu avais entendu comme du fond de Tâme il 
pardonnait à ceux qui Tout insulté, tu te maudirais toi- 
même pour la rudesse de tes vers; 

cCar ton cœur est bon, Aristophane, et tes larmes 
seules, coulant en abondance, en effaceront la tache. 

•Mais je te quitte. J'ai un devoir sacré à remplir. 
J'ai à sauver sa parole immortelle des vicissitudes de 
l'avenir. 

fje les recueillerai, ô poète, d'une plume respectueuse, 
et mon nom traversera les siècles avec le sien. 

cDe même que le sculpteur inscrit un nom mortel 
sur la statue d'un Dieu, j'écrirai aussi d'une main trem- 
blante sur ses œuvres divines le nom de Flaton,^ 

«La voix de l'ami chéri de Socrate fut étouffée par 
des sanglots. De peur d'éclater en larmes, il alla se 
mêler dans le peuple.» 

Dans une des nuits suivantes, la lune en déchirant 
le rideau des nuages, a éclairé un homme qui suspen- 
dait tme couronne à une stèle mortuaire. C'était Aristo- 
phane qui couronnait le tombeau de Socrate. 

Les frères aînés d'Alexandre Byzantios, Démétrius 
et Anastase étaient aussi nés poètes. Celui-ci, après 
quelques essais qui dévoilaient en lui les qualités et 
d'imagination et de sentiment nécessaires pour parcourir 
la carrière des Muses, se voua à la politique, et précéda 
son frère à la rédaction de VHéméra, Quant à Démé- 
trius, c'est la mort qui l'enleva au milieu de ses études 
sérieuses, et qui fit taire les premiers accents de sa lyre. 
Le petit nombre de ses poésies publiées faisaient augu- 
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rer pour lui de brillants succès, s'il avait vécu. Nous 
en donnons en échantillon: 

cA Hypatie. 

«O vierge, qui sous les plis de ton pieux manteau 
as recouvert le tombeau des Immortels, prêtresse d'un 
culte éteint à la voix mélodieuse, dernier et pur rayon 
de leur firmament, 

«Salut, fille vénérable! Lorsque la violence de l*ou- 
ragan ébranla l'Olympe, je tai vue, Antigone dévouée, 
suivre seule le vieil Œdipe. 

«Pâle, tu te tenais sous les portiques sacrés. Pythie 
enchainée au trépied prophétique, c'était toi qui sentais 
vivre dans ton sein tous ces Dieux que trahissait l'in- 
différence des peuples. 

«Tu les voyais passer au-dessus de toi dans un nuage 
de feu; ton cœur se remplissait d*amour et ton esprit 
de sagesse, et la terre étonnée t'entendit répandre des 
mélodies divines, qui distillaient le miel de TAttique.» 

PAPARRIGOPOULOS. 

Le triste sort de D. Byzantios fut celui de plusieurs 
jeunes poètes, qui s'éteignirent à leur aiurore, lorsque 
leur intelligence commençait à briller des premiers rayons 
du génie. Tel est Dé mé tri us Paparrigopoulos, le fils 
du célèbre historien, qui, tout en appartenant au bar- 
reau, cultivait aussi la poésie avec un rare talent. Ses 
compositions, dont les deux principales portent le titre 
de Caractères et à* Agora ^ se distinguent par une grande 
originalité de pensée et de forme. Si son talent avait 
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eu le temps de mûrir à lexpérience, le Parnasse grec 
aurait salué en lui un jour un de ses coryphées. 

Nous •donnons une petite pièce de lui, qui paraît 
comme un appel au destin qui l'a moissonné. 

cMourir jeune. 

€ Qu'il est beau, mes amis, de mourir à l'heture de 
la première jeunesse, lorsque le ciel limpide du prin- 
temps s'étend au-dessus de nous, et que Tillusion couvre 
tout de son manteau magique! 

tH est beau, le paradis de la vie, avant que le ser- 
pent ne s'y glisse le lendemain de notre printemps, avant 
qu'il ne verse dans notre sang le poison qui le gonfle. Les 
feux du midi absorbent et dessèchent la rosée matinale. 

cA l'aube de la vie nous avons assez d'un ami, et 
du tendre regard de la jeune fille. La voix de la gloire 
ne se fait pas encore entendre, et le présent seul nous 
suffit. Bientôt l'homme mesure du regard l'immensité 
de l'univers, et elle ne lui suffit pas. 

C'est quand l'esprit s'abandonne à une sainte extase 
que la mort miséricordieuse devrait s'approcher, éteindre 
la vie avec le sourire des lèvres, et déposer l'âme dans 
l'immortalité. 

«Elle est longue, la vie, elle est trop longue. Au 
calme succèdent des ouragans et de noires tempêtes, et 
nous pouvons à peine croire alors que nous avons passé 
par une belle matinée qui nous berçait de tant d'es- 
pérances. 

cËUe est longue, elle est très -longue la vie, et le 
temps qui flétrit le cœur, atteint aussi l'âme avec lui. 
La douleur lui donne ime triste nourriture, et y laisse 
un désespoir incommensurable. 
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tPourquoi prolonger le printemps lorsquUl est flétri? 
pourquoi continuer le chant, lorsque des accents de mé- 
lancolie se mêlent à sa mélodie? A quoi sert la rose, 
si elle a été brisée et qu'elle a perdu ses couleurs? et 
que reste- t-il de la vie, si nous lui enlevons le bonheur? 

«A quoi sert-il que des momies embaumées trompent 
la mort dans des pjrramides immenses, et que les hom- 
mes, sous les cendres de l'espérance, continuent à vivre 
comme des momies de leur printemps? 

cTout est misère! La fleur sera fanée; l'orage me- 
nace de loin le calme, Thiver s'avance pour détrôner le 
printemps, et les rides avec le désespoir marchent sur 
les pas de l'enfant.» 

Nous y ajouterons encore un fragment, qui est dicté 

par les mêmes sentiments. 

cLa lanterne du cimetière d'Athènes. 

«Les étoiles forment un diadème au fantôme de l'ob 
scurité; elles avancent dans leur carrière interminable, 
et brillent comme des présages de bonheur au milieu 
du deuil, comme des phares qui dévoilent à l'esprit les 
étendues de l'immortalité. 

«Mais vois là, au loin, dans le cimetière, une lan- 
terne, dont la lumière se confond avec l'horizon. Elle 
n'a pas la grandeur ni l'éclat mystérieux d'une étoile; 
mais ses rayons nous sont plus sympathiques. 

«O lanterne qui veilles sur les tombeaux et qui 
éclaires les morts, tu es la lumière et la vie; qui t'a 
jetée au milieu d'un cimetière? Tu y es comme un 
sourire qui ornerait les lèvres d'un cadavre. Ceux qui 
dorment dans leur cercueil te voient-ils? 

«Perce les ténèbres de la nuit, et, menaçant les vi- 
vants, projette la lumière où la terre est remuée et où 
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règne l'obscurité étemelle. Compte les pierres mortuaires 
et ceux qu'elles recouvrent. Que leur nombre est grandi 
Le cœur se glace lorsqu'on y pense. 

«On peut compter les vivants; peut-on compter les 
morts? Une goutte lancée dans l'océan des sièdes dis- 
paraît avant d'exister, est oubliée avant de disparaître. 
Le temps n'a d'autre mesure que la mort. 

«Tu vis là, ô lanterne, comme un souvenir solitaire, 
et tu éclaires une double mort, les tombeaux de ceux 
qui ne sont plus, et l'oubli, cette autre mort qui les 
attend, ce cimetière dans l'âme des vivants. 

«Oui, ils oublient; ils oublient même ceux qui vi- 
vent. L'oubli recouvre le passé comme d'un linceul. 
Les survivants pleurent les morts pendant un instant, et 
il n'y a que le cyprès qui verdisse sur les tombeaux. 

«Pauvre, pauvre lumière! Tandis que tes sœurs bril- 
lent en des banquets, au milieu de la joie et de la 
gaîté, ton rayon ne s'arrête que sur des tombeaux, et 
n'éclaire que les pâles festins de Charon. 

«Festin étrange! Les tables sont dressées en désordre. 
Elles sont en marbre, et sont surmontées d'une croix. 
Des inscriptions couvrent les nappes, et le silence verse 
l'oubli dans le cimetière. 

«Ta lumière y tombe comme la pâleur des morts. 
Qui a jamais vu une fête aussi tranquille? Çà et là se 
dresse un convive de marbre. Oh! nous nous asseoirons 
tous à une table pareille. 

«Caresse, ô lanterne, la pierre des morts, de ceux 
qui sont morts sans avoir eu une autre caresse. Com- 
bien qui eussent encore joui de la vie, si un regard sym- 
pathique les avait jamais caressés! 

«Ta lumière, triste étoile des tombeaux, éclaire en 
tremblant le dernier voyage, et vacille au souffle glacé 
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du vent Pourquoi, ô lumière, me fixes -tu comme si 
tu étais Toeil de la mort? 

«Je ne crains pas cet œil. Je marche debout à ren- 
contre du trépas. Je ne chante pas sa puissance en 
demandant l'immortalité. J'attends sans émotion son bai- 
ser glacé. Qui ne désire le calme après Torage? 

€ Qu'il est doux le sourire du matin! Le soleil est 
beau lorsqu'il envoie ses premiers rayons. Oh! J'ai par- 
tout rencontré une ombre du bonheur, mais le bonheur 
lui-même nulle part, pas même dans l'espoir de l'avenir. 

«L'avenir! jouet du sort, ironie de la vie, mot qui 
n'a d'autre sens, si ce n'est que le temps s'écoule; re- 
mède que la douleur absorbe, mais qui laisse revenir 
la douleur le lendemain aussi intense que la veille. 

«L'avenir! mot qui ne signifie que l'absence du pré- 
sent ; écho de nos désirs secrets, souvent simple réflexion 
du passé, pâle et toujours trompeuse. 

«L'avenir! qui, comme Téclair, redouble l'obsciuîté; 
raillerie du malheur, force de l'impuissance; il penche 
sur les tombes sa face ténébreuse, et il s'en relève sous 
la forme d'im nouvel espoir d'immortalité. 

«Voilà ce qu'est Tavenir. C'est xme ride, la pre- 
mière caresse de la mort; c'est la larme qui suit la 
laxme; c'est le cri de désespoir, jusqu'à ce qu'enfin dans 
la bière nous croisions les mains sur notre cœur qui a 
cessé de battre. 

«Seul, comme cette lumière dans le cimetière, je 
passe la vie à éclairer les tombeaux de mes désirs, les 
cadavres de mes rêves. £n proie à une peine intime, 
je traîne les lambeaux de ma vie et de mon passé. 

«Lanterne, quand l'huile viendra à te manquer, que 
deviendras-tu? Tu seras éteinte. Ce sera im bonheur 


140 //. Partie. — Livre IL — Poètes. 

pour toi. Le destin ennemi t'a condamnée à briller sur 
la poussière des morts. A quoi te sert la lumière, et de 
même à quoi me sert la vie?» 

BASILEIADÈS. 

Sous le nom d'Or ion, Basileiadès a publié plu- 
sieurs poésies, qui ont de la verve et du nerf. Il y 
avait en lui l'étoffe d'un poète, et il aurait été une des 
gloires de son pays, si le temps lui avait été accordé 
pour épurer son talent au creuset de l'expérience et 
d'une saine critique. Une aberration regrettable de sa 
Muse lui fit perdre un temps précieux à cultiver la poé- 
sie dramatique, pour laquelle il lui manquait les qualités 
nécessaires, et dont il ne connaissait pas les ressorts. 
Dans toutes ses pièces il y a de l'inspiration, une langue 
correcte et poétique et des idées brillantes. Mais ce sont 
ses poésies lyriques qui méritent surtout des éloges. Nous 
en donnons deux fragments: 

I. 

Fragment d'une pièce intitulée: Adieu à la 

poésie. 

«Quiconque aime le monde d'un amotir désintéressé 
et ne s'attache pas à la puissance des grands ou à l'é- 
clat de l'or, sera comme Jésus, qui a eu la croix pour 
récompense. Toute sa vie sera sa croix à lui. 

«J'ai aimé les hommes d'une affection ardente ; mais 
chacun de mes baisers me fut rendu dans une blessure. 
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Si je pleurais sur les misères de la terre, on disait que 
j'aimais à me plaindre. 

cj'ai promené partout mon esprit, je me suis élevé 
contre le destin, j'ai plaint les mortels. Mais qui a ré- 
pondu à mes gémissements? Le créateur se taisait, la 
nature dormait. 

€ L'audacieux, qui ose fixer Phébus, n*en est pas 
éclairé; sa vue est éteinte, et il reste à jamais aveugle. 

€ C'est ainsi que quiconque veut pénétrer les secrets 
de l'univers, et deviner ce qu'est Tâme et ce qu'est Dieu, 
sent son intelligence s'éteindre, oa est tenté de se don- 
ner la mort. 

«C'est l'habitude et c'est l'oubli qui gouvernent la 
terre. Celui qui veut s'élever au-dessus de ce qu'il est 
donné aux hommes de connaître, fÛt-il Platon lui-même, 
ne dit rien de sensé. H voit les étoiles, et ne voit pas 
le sable à ses pieds 

«Dors, ô cœur aimant et généreux; éteignez -vous, 
mes désirs ardents; restez inanimés, ô bras qui vous 
ouvriez pour étreindre l'univers, et cesse, ô mon intel- 
ligence, ton vol éthéré. 

«Ai -je jamais existé, pour que mon existence cesse 
aujourd'hui? J'ai été un être stupide, et je le suis tou- 
jours. Que le feu allume mes veines ou qu'elles restent 
glacées, que trouvé-je d'enviable dans les dons que pré- 
sente la vie? 

«Je suis dans le courant qui entraîne tous les êtres. 
Je suis entraîné comme eux. Mon cœur qui vit est 
comme le lac qu'aucune brise n'agite. Nulle espérance 
ne l'éveille. 

«J'ai compris où je suis et où je me dirige: Je suis 
le néant aboutissant au néant, j'habite un monde qui 
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est pour moi une énigme inexplicable, et j y jouis et 
j y agis en aveugle. 

«Un changement s'opère en moi. Est-ce le réveil 
ou est-ce la mort? Je ne pleure point. Le repos est la 
suprême jouissance des Dieux. Tout est tumulte sur la 
terre, et c'est au-dessus des étoiles que règne le silence 
et le calme.» 

n. 

Nostalgie. 

«O tombe! le cœur gros d'espérance je me suis pen- 
ché sur toi, et je n'ai entendu que le silence et le repos. 
Jai désiré y dormir dans le calme, comme un soldat 
blessé désire le lit de sa mère. Viens, mon âme, mon- 
tons à la voûte céleste . . . Mais Tâme est enchaînée, 
et le corps est sa prison. 

cj'ai vu le monde passer devant moi comme le 
torrent trouble de l'hiver qui coule aux pieds du pâtre. 
Il roulait les mensonges et les larmes, et Tespérance 
était son écume. Et rien de plus? J'y ai vainement 
plongé du regard; j'ai jeté dans les flots la sonde de 
mon esprit, et je n'y ai trouvé que mystère ' et silence. 

€ Hélas! combien nous sommes simples d'esprit et 
ignorants les uns des autres? Si les lèvres du prochain 
nous sourient, nous ne pouvons pas pénétrer ce qu'il 
renferme dans son cœur. Nous voyons les créatures et 
ne pouvons nous élever au créateur. Le rideau frappe 
nos yeux, mais l'intérieur de la scène nous échappe. 

«C'est en vain que j'ai cherché à élever mon esprit 
aux régions où brille la lumière céleste, et que j'ai de- 
mandé à l'immensité de l'espace et à toutes les étoiles 
ce que je suis, le but de mon existence, pourqoi le 
monde existe, et pourqoi toutes les douleurs et les larmes. 
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les discordes et les catastrophes. Toute ma vie n'est 
qu'un pourquoi. C'est la mort, c'est le silence et l'oubli, 
ce sont les ténèbres qui ont répondu. 

€ Pensif, je me tournai alors vers mon frère, voulant 
deviner au moins sa nature à lui et son avenir. Il me 
r^arda aussi d'un regard étonné; mais le frère n'a pu 
lire dans le cœur de son frère 

€ Enfin j'ai compris le but de la vie: c'est de mou- 
rir. Comme un petit enfant, qui croit voir un revenant 
au-dessus de sa couche, s'endort plein de terretir, de 
même je fuis le monde en fermant mes yeux effrayés. 

cO tombe, ma seconde et inévitable couche, trou- 
verai -je dans ton sein la réalisation de mes rêves, le 
port radieux et calme de ma vie, la récompense de ma 
lutte, ou bien quelque chose de pire que l'illusion? 

c O tombe, dans tes ténèbres glacées, dans ton étroite 
enceinte, où le corps est livré en pâture aux vers, trou- 
verai-je la vie des Dieux, l'immortalité? 

€ Comment? La mort contiendrait ce qui est immor- 
tel? Elle aurait la nuit à sa face et l'aurore à sa poi- 
trine? Dis, ô tombe, oh! dis-moi . . . Mais quand a-t-elle 
jamais répondu? Quel Oedipe a jamais deviné ton énigme? 

«Es-tu — ohl si tu l'étais — une porte de fer qui 
sépare deux mondes, la dure enveloppe qui retient le 
corps, tandis que l'âme transformée s'envole vers les 
étoiles en chrysalide aux ailes dorées?» 

N. Saltélis, Démo s th. Balabanis, Xenoph. 
Raphtopoulos sont aussi des poètes moissonnés au début 
de leur carrière, lorsque leur génie prenait son premier 
essor. Le premier surtout, qui était un savant médecin 
et un ami d'Alex. Soutso, a pris celui-ci pour modèle, 
et ne serait pas resté au-dessous de lui, s'il avait eu le 


144 IL Partie, — Livre IL — Poètes, 

temps de cultiver et de perfectionner son talent. Ses 
compositions lyriques, ainsi qu'ime narration épique in- 
titulée €le CydorUate^f témoignent de la force et de la 
richesse de sa pensée, et du soin qu'il donnait à sa 
langue virile. Le Cydoniate est une imitation de V Errant 
de Soutso. L'intrigue n'en est guère meilleure ni plus 
intéressante; mais par contre ses vers valent souvent ceux 
de Soutso. ' Comme un court échantillon de sa poésie 
nous voulons donner la prière suivante, contenue dans 
ce poème. 

«Les soleils exécutent tes saintes lois; les astres sur 
un de tes regards s'élancent dans leur route, dont ils ne 
peuvent pas s'en détourner. Ton marteau gigantesque est 
éternellement en travail, soit pour forger des mondes 
qu'il fait sortir du néant, soit pour détruire ceux qui 
doivent disparaître. 

«La musique et la poésie célestes se font entendre; 
des chœurs d'anges remplissent de tes louanges Tétendue 
incommensurable; et Tunivers, édos en un seul instant, 
admire ta gloire et ta sagesse, et exalte ton nom sacré. 

«Tu as assis ton trône étemel et inébranlable, sur les 
ailes du temps qui n'a ni commencement ni fin. Ta 
main tient un sceptre orné d'étoiles; tu t'enveloppes de 
l'éternité comme d'xm manteau ; une couronne de soleils 
te ceint le front, et ton pas mesure l'infini. 

«Du plus haut des cieux ton regard embrasse les 
globes, et plongeant dans les abîmes, bouleverse les en- 
fers et en brise les portes. Tu renouvelles toujours les 
ressorts de la création. 

«Tu es assis au sommet de l'échelle de toutes choses, 
où les êtres s'échelonnent à diverses distances de la voûte 
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céleste. De là tu vois la colombe lorsqu'elle plonge 
dans l'eau, tu entends les battements des ailes de l'in- 
secte qui se noie dans le calice d'une fleur. 

cQue mon âme puisse aussi s'élever à toi, et mon 
humble prière monter jusqu'aux pieds de ton trône! 
Daigne permettre que le chœur des saints qui t'entourent 
inscrive mon nom sur la page d'or de tes tablettes in- 
destructibles ! » 


CHAPITRE Vm. 
TANTALIDès. — CARASSOUTSAS, — YLACHOS, 

YIZYENOS. 


TANTALIDÈS. 

Une des existences les plus aimables et les plus 
poétiques vient de s'éteindre à Constantinople. Elie 
Tantalidés, né dans cette ville, en fut im des poètes 
les plus charmants, digne successeur de Christopoulos, 
qui avait lui-même hérité de la lyre d'Anacréon. Tan- 
talidés fut un philologue savant et un profond théolo- 
gien. Ame tendre et pieuse, amant passionné de la na- 
ture, il fut sevré de bonne heure des jouissances qu'elle 
lui procurait, car, comme Homère et comme Milton, il 

Rangabéi Littérature néo - heUénique* II. lO 
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fut privé depuis sa jeunesse de la lumière du del. H 
n'en fut cependant pas empêché de se consacrer au culte 
des Muses; et toutes les fois que ses accents s'échap- 
paient de ses lèvres, empreints d'une douce résignation, 
et même d'une gaîté qui découlait d'un fond de bonté 
inépuisable, ils retentissaient au fond des cœurs et en 
arrachaient des larmes. 

Malgré son infirmité, il occupa pendant toute sa vie 
avec im rare talent la chaire de littérature ancienne au 
collège théologique de l'île de Chalké. H en était un 
des professeturs les plus brillants, et étonnait par sa 
grande érudition, qu'il devait toute à son application 
consciencieuse et à une mémoire peu commime. 

Isolé du monde extérieur, il rentrait en lui-même, 
et y trouvait une source vive et limpide de gracieuses 
pensées et de sentiments généreux. Comme auteur, il 
avait à sa disposition tous les trésors de la langue clas- 
sique, auxquels il savait faire de judicieux emprunts, 
avoués par le goût le plus pur. Ses poèmes écrits dans 
la langue élevée, peuvent servir de modèles d'élégance 
et de pureté ; mais, pour ses plus attrayantes inspirations, 
il préférait le langage familier, qu'il maniait avec tme 
rare adresse. 

Ayant eu connaissance de la traduction en hexamè- 
tres du premier chant de l'Odyssée par son ami A. R. 
Rangabé, il en voulut faire autant pour Vlliade^ et dé- 
buta dans la carrière poétique par la publication d'une 
traduction en ce même rhjrthme, aussi du premier chant. 
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qui fait regretter qu'il n'ait pas continué jusqu'au bout 
ce beau travail. 

Son second ouvrage poétique fut un volume de pièces 
de circonstance, qui sont im monument élevé à l'amitié, 
et consacré aux différents membres de la famille Cara- 
théodori, à laquelle le poète avait consacré une sorte 
de culte d'aflfection et de reconnaissance. Ces poèmes 
offrent peu d'intérêt général, mais ils sont très -remar- 
quables au point de vue du mérite littéraire. La pensée 
et la langue y sont également fortes, serrées, monumen- 
tales, et comme taillées dans le marbre. 

Mais ce sont surtout ses poésies légères qui font le 
plus grand honneur à sa muse. Elles brillent toujours 
par le sentiment, par l'esprit, et souvent par une bonne 
humeur qui fait voir quelle était la richesse de son cœur, 
et ce qu'il eût été si la cécité n'eût sitôt éteint sa 
belle existence. Un poème satirique, intitulé €les huîtres:», 
qui est resté inachevé et encore inédit, sauf quelques 
fragments, donne, pour ceux qui l'ont vu, la mesure de 
la verve inépuisable du poète, et eût rivalisé avec l'en- 
lévement du dindon de Rizo, s'il avait été complété. 

Nous donnons la traduction d'ime de ses dernières 
chansons du genre sévère, parcequ'elle a pris un triste 
caractère de pièce de circonstance. A sa mort, arrivée 
dans l'été de l'année 1876, toute la jeunesse de Chalké, 
qui lui était attachée par la plus tendre affection, a 
suivi son convoi en chantant ces vers, qu'il avait com- 
posés peu avant sa fin: 

10* 
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cChanson des morts. 

«Le cœur contrit, nous nous réunissons pour repor- 
ter pieusement notre pensée vers les morts. Ceux qui 
nous étaient chers se sont assis avant nous dans le 
grand tabernacle, nous ayant précédés auprès du créateur. 

€ Leurs ossements odorants, qu^ils gisent dispersés sur 
la terre ou qu'ils soient ensevelis au fond des mers, sont 
sacrés et à jamais bénis. Nés de la poussière, ils y ont 
déposé leur enveloppe mortelle, et leurs âmes jouissent 
dans les cieux de la félicité suprême. 

«A l'écart de la ville, les morts tiennent sous l'œil 
de Dieu leur réunion mystérieuse. Une étoile éclaire 
leurs sépulcres comme une lampe qui jamais ne s'éteint. 
L'air y est imprégné d'encens. 

«Quel est ce bruit confus qui retentit dans la nuit 
sombre? C'est l'essaim des âmes qui chante l 'Alléluia. La 
paix soit avec toi, légion des vétérans de la viel Em- 
plis-toi du souffle de Dieu dans les régions où le soupir 
est inconnu. 

«Entre les vivants et les morts la limite est étroite. 
Nous sommes unis par l'affection et par la prière noc- 
turne. Attendez-nous. L'un après l'autre nous vous re- 
joignons. Soyez heureux. H n'y a que les méchants 
qui redoutent la fin de la vie.» 

Nous ajoutons à la suite ime autre de ses composi- 
tions sérieuses, parcequ'elle est la seule larme qu'il ait, 
après son malheur, laissé tomber de ses paupières étein- 
tes. Ce n'est pas une de ces pièces de sentimentalité 
fausse et malsaine, par laquelle tme certaine école cherche 
ses effets et remplace souvent les qualités poétiques; 
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c'est le cri d'une douleur vraie et intime, mais en même 
temps contenue et résignée. 

cDernier hymne au mois de mai. 

cTu reviens, ô mois de mai, secouer de nouveau le 
sac de tes riches présents, et réclamer le tribut des 
chants annuels qui te sont dus. 

c Pauvre failli des Muses, je suis depuis trois ans en 
retard avec toi. Veuille accueillir cette fois les accents 
de ma lyre, quelque faibles et imparfaits qu'ils soient. 

cQue tout est changé sous le bras de fer du temps 1 
Comment étais-je quand je te saluais autrefois, et com- 
ment me retrouves-tu et me laisses-tu aujourd'hui! 

€ J'étais debout, ô mois de mai, le premier de tes 
amis, pour savourer avant le jour la pure rosée de tes 
feuilles. 

€ Avant que la voix du rossignol ne te saluât, avant 
que le premier rayon ne fît frissonner tes feuilles, je 
me faisais im devoir d'éveiller les échos par un chant 
nouveau. 

€ Volant de buisson en buisson comme le papillon 
joyeux, je cueillais tes roses encore en boutons. 

cLes ciseaux d'un destin fatal m ont coupé les ailes 
jusqu'à la racine. La mort que j'invoque m'est refusée, 
et la vie m'est laissée comme un surcroît de peines. 

cLa fête de l'existence est finie pour moi; les éten- 
dues auxquelles j'aspirais ont disparu à jamais. 

cTu n'es plus le beau mois de mai; un voile noir 
te recouvre; tu me refuses les clartés de ton soleil; tu 
ne souris plus comme autrefois 

<£t en moi que vois-tu? Non plus l'ancien amant 
des fleurs; tu vois im cadavre, dont chaque soufïle est 
un soupir. 
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€ Soudainement vieilli, morose et le front ridé, je 
heurte chacun de mes pas contre un sol que je n'aper- 
çois point. Appuyé sur un bâtc^n <iui m'échappe, où 
vais-je, si ce n'est à la tombe? 

c Reçois, ô mois de mai, ce dernier adieu de divorce 
étemel. Je te l'adresse, les yeux remplis de larmes, le 
cœur gonflé de soupirs. 

«Tu passes devant nous. Nous mourons chacun à 
notre tour, et quand nous ne sommes plus, tu reviens 
toujoturs jeune et fleuri. 

«Jamais des chœurs joyeux ne cesseront de chanter 
tes louanges. Des jeunes gens pleins de sève te saluent 
et applaudissent à ton approche, tandis que nous ver- 
sons des pleurs. 

«Recueillez mes larmes, ô mes amis, et arrosez en 
les fleurs des jardins, en me pardonnant si mes lèvres 
au lieu d'un hymne n'ont articulé que des plaintes.» 

Les quelques mots suivants nous feront voir com- 
ment le poète byzantin parle de sa ville natale. C'est 
un fragment extrait d'un plus long poème: 

.... «Mes cheveux se dressent sur ma tête quand 
je te regarde, vieil et vénérable temple de la Sagesse de 
Dieu. Tu fus élevé comme la huitième merveille du 
monde; mais éborgné, comme Samson, tu portes au- 
jourd'hui les fers des païens, et tu arraches au nouvel 
Israël des soupirs et des larmes. Dans ton enceinte, 
pleins d'une foi robuste, se sont prosternés devant Sa- 
baoth ceux qui ont triomphé du Nord et de l'Orient. 
Les pères de l'église, inspirés par l'esprit de Dieu, s'y 
sont aussi assemblés, et y ont de même élevé leurs tro- 
phées, en prononçant l'anathème contre les mécréants. 

«Tu étais im temple de gloire. Un destin envieux 
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a soufflé sous tes voûtes l'esprit de discorde. Quiconque 
feuillette ces tristes chroniques voit avec terreur le dé- 
mon de controverse se dresser devant lui. C'est lui qui ^ 
t'a aveuglé, ô vieux temple. Ce fut ce ver rongeur qui 
a couché, brisé sur la route, le chêne robuste, respecté 
par dix siècles. Le conquérant superbe survint alors 
en brandissant son sabre; à ta porte il descendit de sa 
cavale hennissante; et depuis ce moment, feuilles dé- 
tachées de tes branches flétries, nous aussi nous sommes 
entraînés par le torrent vers labîme sombre. 

cA quelque distance, désert et nu, et n'ayant sauvé 
de son antique splendeur que trois restes informes, s'é- 
tend l'hippodrome. On n'y voit plus trace de la vie 
qui l'avait animé. N'a -t- il pas autrefois embrassé ce 
que la grande ville contenait de plus beau et de plus 
merveilleux? Ne faisait-il pas la gloire des grands Em- 
pereurs ? 

«O géant de l'antiquité! C'est à toi, l'Egyptien, que 
je m'adresse. Je contemple ton sommet solitaire, et tu 
me fais pitié. Taillé jadis aux bords du Nil des rochers 
de Libye, tu as vu cent règnes de Pharaons défiler à 
tes pieds, et du midi émigrant au nord, tu es venu 
ajouter aux honneurs de Byzance. 

cLes adorateurs d'Osiris et d'Isis, ayant étudié les 
étoiles au milieu de la nuit morale qui les entourait, 
ont gravé sur tes flancs des lettres mystérieuses, dont 
nulle tradition n'a conservé le son. Aujourd'hui, après 
la grande destruction, lorsque ta tête perce les ruines 
pour s'élever vers le ciel, et qu'étranger au milieu des 
étrangers qui t'entourent, tu n'obtiens qu'un regard de 
pitié du passant, dis, explique-nous ce qu'elles signifient. 
Quel est le décret des cieux sur toi-même et sur l'ave- 
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nir? Quel est le sens de ce hibou? que veut dire cet 

enfant? > 

Nous ajouterons un exemple encore de la poésie lé- 
gère et enjouée de Tantalidés, car c'est le genre où sur- 
tout il excelle, faisant de la satire aussi vive et aussi 
spirituelle, mais beaucoup moins agressive et personnelle 
que celle d'Alexandre Soutso. 

«Le poète. 

«Voyez-vous cet homme aux yeux creux, aux sour- 
cils élevés, aux rides froncées sur le front? Silence! 
C'est un poète. Il va tout fustiger de son fouet cui- 
sant. C'est le janissaire de la poésie; il met flamberge 
au vent. C'est un grand satirique!^) 

«Un satirique I ... Il brandit sa plume comme si 
c'était la foudre de Jupiter. Il a trempé se»- flèches 
dans les poisons bouillants de sa colère. Un double 
carquois résonne sur son dos. Il est Apollon à la face 
sombre comme la nuit. Il tend son arc. C'en est fait du 
monde, le diable l'emportera à son premier coupl . . . Mais 

«Voilà le flux de ses vers qui s'arrête . . . Attendez; 
écoutez le satirique. Il se fâche, il est vexé, il trempe 
et retrempe sa plume; il compte les mesures sur ses 
vingt doigts; il change de cahier, s'essuie le front, et 
repousse au loin son encrier. 

«De ses mots efifacés il dessine des fleurs. Les rimes 
ne s'accordent pas; il les poursuit dans le dictionnaire. 
Il siffle, il souffle, il se gratte ; le mot lui paraît insipide. 


1) Il y dans Toriginal un jeu de mots impossible à rendre. 
Satiri veut dire en grec un couperet. C'est pour s'en être armé 
que le héros du poème serait un satirique. 
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n eflface, il écrit au hasard; il efface encore, écrit et 
efiace. . . Oh! quelle triste poésie! 

«Mais le voici 1 ... Il est inspiré! . . . Voyez, ses 
sourcils se baissent; sa plume est en marche, son re- 
gard rit. Sa Muse est en travail d'enfantement. Le 
grand moment est venu trop tôt. Elle met au monde 
un enfant de quatre mois. 

«Le poème est né. Il demande des auditeurs pour 
leur en faire lecttire. Vite, amis, fuyons. Qu'attendons- 
nous? H va nous tomber sus. Poète, lâche-nous, poète, 
fais nous grâce 1 Par la vie du nouveau-né, épargne nos 
oreilles. Ton poème est parfait. Quel besoin de nous 
le lire? En quoi avons-nous failli pour être punis?» 

A Athènes Tantalidés a publié en un volume, avec 

accompagnement de musique, des chansons charmantes 

de naïveté, destinées aux enfants, d'autres, pleines de 

solides pensées potir la jeunesse des écoles, et plusieurs 

autres, pleines d'esprit et de fraîcheur, sur divers sujets. 

CARASSOUTSAS. 

J. CARASSOUTSAS de Smyme est un poète lyrique 
tout d'harmonie et de sentiment. Ses vers, écrits en 
un langage des plus travaillés, ont l'allure lente et lan- 
goureuse. Ils semblent respirer la douce mollesse des 
bois parfumés de l'Ionie. Une traduction ne peut que 
leur enlever le principal de leurs mérites. Cependant 
leur suave duvet recouvre des pensées assez . fortes et 
belles, pour que nous ne puissions pas nous dispenser 
d'en mettre quelques-imes sous les yeux du lecteur. 

Voici en quels termes il parle de sa patrie: 
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cA rionie. 

cQuî calmera mon âme? Qui donnera à mes désirs 
les ailes du zéphyr? Qui me portera aux contrées où 
coule le Mêlés, radieux comme une nappe d^argent? 

tll y souffle de douces brises, et l'onde y reflète 
les ombres noires des platanes qui s'y balancent. Le 
myrte y répand ses paiîfums, et tout y porte à la joie 
et à la paix, tout, excepté la tyrannie. 

cSon démon inspire la terreur; il détruit l'harmonie 
de la belle nature; il fane les fleurs dans leur épanouis- 
sement, et son souffle souille et flétrit l'Ionie. 

«Mais, quoique dévastée par l'ouragan, elle se relève 
toujours attrayante, et le deuil de l'esclavage dont elle 
se couvre lui prête des charmes plus sympathiques. 

« C'est ainsi que la rose, abattue par la pluie de l'o- 
rage qui la fouette en sifflant, se relève bientôt humide 
aux rayons du soleil, et dresse sa fleur plus fière et 
plus belle.» 

Au poète dont nous avons parlé plus haut il adresse 

les paroles de tendre sympathie qui suivent. Nous les 

reproduisons, comme un complément de la notice 

«sur Tantalidés. 

«Je me présente à ton temple sacré, et j'élève ma 
prière vers toi, ô Dieu suprême, qui lis au fond des 
cœurs ! 

«Un frère, un ami à moi, est, ô mon père, victime 
d'un destinée injuste. Doux, vertueux et plein de sa- 
gesse, il est privé de la lumière, il est plongé dans les 
ténèbres de la nuit. 

«Le poisson qui fend les flots, les oiseaux sur les 
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branches, les plus infimes insectes possèdent la vue qui 
les éclaire à travers la vie. 

cLe vermisseau sans intelligence a son œil qui étin- 
celle, et voit, plein de joie et d'admiration, la création 
s'y refléter. 

tje n'ai nulle vertu, nulle valeur, mais je l'ai connu, 
lui. H avait la modestie d'un ange ; il était doux comme 
l'agneau, pur comme le lys blanc. 

tj'ai vu ce cygne mélodieux, qui devait un jour de- 
venir un nouvel Orphée, et répandre des flots d'harmo- 
nie, et donner des jouissances sublimes. 

€ Aujourd'hui sa vie s'écoule en soupirs, les larmes 
sont sa seule jouissance depuis que dans ses yeux, où 
brillait la joie, les rayons ont été éteints. 

«Et il avait raison, ô mon Dieu; car il était jeune, 
et les belles pupilles de ses yeux étaient le séjour des 
Grâces. 

«Comment parcourra-t-il la triste carrière de la vie, 
privé de toute joie, à travers une nature morte et une 
nuit étemelle? 

«Avec quels sentiments entendra- 1- il autour de lui 
les accents de gaîté, les chants et les rires d'une jeu- 
nesse folle de joie? 

«L'aurore viendra, et il ne la verra pas; la terre 
sera saluée par le printemps, et il ne cueillera pas les 
fleurs que la rosée fait éclore. 

«Compatis, ô père, à ses maux. Ton plus humble 
fils t'en conjure. Rends -lui la vue, et fais luire dans 
mon âme un rayon de consolation. 

«Ta puissance est grande; rien n'y met de bornes. 
Si le ciel est plongé dans les ténèbres, si le soleil est 
éteint, tu peux le rallumer d'un clin d'œil. 

«Tu as voulu produire le monde, tu as dit et la 
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terre fut, et les astres peuplèrent le ciel, et les légions 
des chérubins apparurent. 

cils apparurent; et comme un fiancé lance autour 
de lui une pluie de monnaies d'or*), tu as jeté sur 
toutes leurs ailes des yeux innombrables. 

«Lorsqu'à ta voix ils se rangent autour de toi, leurs 
plumes reflètent la lumière comme autant de lustres à 
mille lampions d'or.» 

On ne lira peut-être pas sans intérêt l'appréciation 
d'un des plus grands poètes français, faite par le poète 
grec. 

« A la mort de Béranger. 

«Muses et Amours, prenez le deuil. Réjouissez- vous, 
Jésuites et tyrans. Béranger est mort. 

«Elle s'est tue, la lyre qui consolait le malheur. Le 
pauvre artisan voyait en lui son Dieu tutélaire. 

«Il préférait l'indigence de Diogène et la simple rose 
de Lisette à l'ennui doré de l'esclavage officiel. 

« Sa muse vengeait les faibles et abaissait l'insolence 
des grands. Elle était la divine justice pour ceux qui 
n'en craignent pas une autre. 

«Dans les marais fétides de la politique il lançait, 
comme Apollon, ses flèches mortelles contre les Pythons 
venimeux. 

«Par un art merveilleux, la même main tenait à la 
fois la lyre d'Anacréon et les traits d'Archiloque. 

«Français, permettez -moi de déposer sur le cercueil 
de votre poète une couronne immaculée, que les Muses 
ont tressée sur le Cithéron. 


1) Usage suivi aux noces populaires en Grèce. 
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«Ces violettes ont poussé sur les tombeaux de nos 
martyrs, et la liberté en ornait son front immortel. 

«Il n'a pas, comme d'autres, renié par une palinodie 
la grande déesse. H a voué à ses charmes un culte et 
une fidélité chevaleresques. 

«n était philhellène, comme Test toute grande âme. 
Athènes était sa patrie; il l'a dit sur sa lyre. 

«Lorsque Mars faisait de notre terre l'image du Tar- 
tare, et que Canaris changeait nos mers en un Cocyte 
qui engloutissait les âmes des barbares, 

«voyant la main des puissants hésiter encore, il jeta 
dans la balance le poids de sa l3rre dorée. 

«Un chant divin, s'élevant de la contrée qui nous 
envoie le zéphyr embaumé, est venu plaider pour les 
fils d'Homère. 

«Aussi sa renommée virra-t-dle chez nous à travers 
les siècles, et . sa mémoire restera sacrée jusque chez nos 
derniers descendants, 

«aussi long-temps que Phébus élèvera au-dessus des 
nuages sa torche enflammée, et que le chœur des Heures 
renouvellera sa course à travers la Grèce, patrie de la 
gloire. 

«Muses et Amours, prenez le deuil. Réjouissez-vous, 
Jésuites et tyrans. Bérangfr n'est plusli 

Nous donnerons encore un petit poème d'une nature 

plus subjective, qui caractérise mieux le genre de talent 

de Carassoutsa, et en tire toute sa valeur. 

«A une étoile. 

tToi qui dans l'immensité des cieux te révèles par 
une lumière vacillante et douteuse, comme le coquillage 
qui blanchit au fond des mers et qui paraît et disparaît 
tour à tour. 
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«si tous œs points étincelants que nous apercevons 
sont des ornements qui brillent au pan de la tunique 
du Créateur, tu es donc un diamant suspendu à un de 
ses derniers plis. 

«Ou, si ce n'est pas son vêtement que nous voyons, 
mais bien un autel éclairé de la lumière étemelle de 
milliers et de m3nîades de lampes, tu es donc im flam- 
beau qui conserve sa flamme divine en dépit de la vio- 
lence des ouragans. 

«Si enfin la voûte du firmament, qui semble semée 
de pierres précieuses, d'émeraudes et de rubis, n'est ni 
sa tunique dorée ni son saint autel, mais bien tm amas 
de mondes d'une étendue incommensurable, 

«tu es une source vive de lumière et de beauté, un 
soleil autour duquel gravitent des planètes, dont cha- 
cune s'entoure de planètes moindres, comme la poule 
de sa couvée; 

«£t tu portes donc, ô géant, sur ton large dos des 
continents et des mers, des montagnes, des plaines, et 
peut-être des myriades de cités bruyantes. Mais quels 
sont leurs destins, quelle est leur histoire? 

«Les choses, ô monde, se passent-elles en toi comme 
ici bas? Y a-t-il en ton sein des myriades qui naissent 
et des mjrriades qui meurent? 

«Y a-t-il la joie pour les uns, les pleurs pour les 
autres? Des torches mortuaires s'y allument-elles à côté 
des flambeaux de noce? 

«Quelle est la loi qui régit tes habitants? Est-ce la 
liberté qui préside à leurs conseils, est-ce que ton peuple 
plie le genou devant des tyrans, et le faible est- il la 
victime du puissant? 

«Au moment où mon œil te fixe, ô étoile, des 
troupes et des flottes te traversent peut-être. Ton sol gémit 
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sous leur poids, des batailles sont livrées, des armées 
entières sont moissonnées. 

«Et tant d^ êtres divers, tant de mouvement et tant 
de tumulte tiennent dans un si petit espace! Tout se 
confond en un seul point, et tout est silence au delà! 

«Et ce point qui scintille là haut, qui ne change 
jamais d*heure ou de place, si le moment vient où il 
disparaîtra lui-même, que manquera- 1- il à la création? 
Un grain de sable, une feuille de' la forêt, 

«Tu es, ô étoile, régulière à te lever et à te cou- 
cher: mais dans la foule des astres tu échappes à notre 
attention. Tu fournis fidèlement ta carrière prescrite, 
mais nous ne nous inquiétons pas de ton existence. 

«.Quand la nuit vient, tu te montres comme une fille 
timide, la dernière parmi tes sœurs. A l'approche de 
l'aurore, tu es la première à te dérober derrière les 
montagnes. 

«L'Argus qui épie le ciel ta laissée sans nom, bien 
que tu te lèves toujours belle depuis le commencement 
des siècles. Une nuit viendra où toi aussi tu ne te 
lèveras plus?» 

V L A C H O S. 

Natif d'Athènes, Ange Vlachos, que nous avons 
plusieurs fois dté comme auteur de livres didactiques, 
a aussi cultivé la poésie avec beaucoup de succès. 

Outre tme excellente traduction métrique d'« Hadrien», 
tragédie de l 'Allemand Heyse^ et quelques petites comédies, 
les unes imitées, les autres traduites du français, il a 
entrepris im travail beaucoup plus hardi. Il n'a pas 
hésité à se mesurer avec le génie de Lamartine, dont 
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il a traduit en vers les Harmonies; et sa langue belle 
et correcte, et le soin minutieux qu'il donne à la polir 
et à la châtier, lui fournissent un instrument propre à 
rendre les brillantes pensées du grand poète, dont aucune 
plume humaine ne peut reproduire la mélodie. Il a 
aussi traduit quelques poésies de Victor Hugo^ et a rendu 
les € Fantômes» en hexamètres irréprochables, divisés en 
strophes par des trimètres dactyliques. Plusieurs autres 
traductions de l'allemand et de l'anglais, deux langues 
que le poète possède comme le français, sont aussi fort 
réussies. 

Les poésies originales de Vlachos ont été publiées 
en un beau volume. Elles contiennent des pensées in- 
génieuses, souvent neuves et toujours bien exprimées, 
dans une langue substantielle, serrée, et recherchant la 
sévérité classique. Une de ces compositions, plus longue 
que les autres, et n'ayant pas moins de 700 vers, est 
une narration, ayant pour titre Phidias et Péridés, Elle 
semble être le pendant de «Socrate et Aristophane» 
à!* Al. Byzantios, et ne lui est pas inférieure comme p>ein- 
ture fidèle de l'antiquité. Son style est moins avare 
d'accessoires et d'ornements descriptifs, et ne peut s'en 
passer au même degré 

Comme Byzantios, il débute par une représentation 
au théâtre. C'est Aeschyle qui en a les honneurs, par 
sa trilogie d'Oreste. La poète décrit par quelques traits 
vifs 1^ Agora et le peuple qui la remplit. Un homme, 
s'écartant du tumulte, va s'asseoir siu* un tronçon in- 
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achevé de colonne, près du temple de Vénus des Jar- 
dins. Les yeux fixés sur Minerve Promachos de l'Acro- 
pole, il se dit à lui-même: 

«Avant que Cimon ne fût exilé, j'espérais commu- 
niquer mon idée à son esprit généreux, et voir le peuple 
assemblé devant ime autre Minerve que celle en bronze 
que j'aperçois d'ici, compléter par de nouvelles décora- 
tions la splendeur de l'Agora et de l'Académie, et éter- 
niser sur l'Acropole par l'ivoire et l'or le nom de 
Phidias. 

cLes Athéniens sont ingrats. Ils haïssent les héros 
de leur vivant et ne les aiment que morts. Ils ne per- 
mettent qu'au lierre de couronner leur tombe. 

€ C'est un grand peuple, mais. . . c'est un peuple. Il 
se fait un jeu de condanmer à l'exil ou à la mort ses 
grands hommes, dont la main puissante le gouvernait. 
Vivants il les proscrit, morts il les regrette. 

«H est comme l'enfant qui brise ses jouets, et qui 
crie lorsqu'il voit les morceaux informes auxquels il les 
a réduits dans sa colère. 

«Oh! si du milieu de cette foule il s'élevait de nou- 
veau une intelligence; si une main puissante s'emparait 
avec adresse des rênes de cette populace indomiptée; 

«Si un souffle d'autorité réglait le cours du flot po- 
pulaire, et rappelait à la vie les ateliers de Phidias et 
d'Agoracritel . . . Mais où est -elle, cette intelligence?» 

Un jeune homme s'arrête devant lui. 

«Salut, Phidias. — Salut, Périclès. Tels furent leurs 
premiers mots. 

«Te plais-tu donc à la fraîcheur de la nuit, ou bien 
admires-tu les effets de la lune sur la tunique de bronze 
de ta Promachos?» demanda le jeune homme. 

Rangabé, Littérature néo- hellénique. II. II 
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X cHier, quand j'arrivais d'Égine, ta déesse fut la pre- 
mière à frapper ma vue. £lle est superbe; mais Péri- 
clès rêve une autre forme pour elle. 

«Souvent dans mon sommeil je la vois resplendis- 
sante d'or. Je voudrais élever à la reine de notre ville 
un palais radieux, dont je garderais les clefs. 

«Je veux y réunir la magnifique procession des Pana- 
thénées, et dans la belle statue de la Déesse voir ma 
propre image et celle du grand peuple de notre ville. 

«C'est là, Phidias, que tu graveras ton nom, confié 
aux siècles à venir. Ton chef-d'œuvre d'or sera érigé 
comme un sjrmbole sublime de l'union de l'homme à 
à la divinité.» 

«Son œil rayonnait lorsqu'il parlait ainsi, tandis qu'ime 
larme de joie s'échappait lentement des yeux de Phidias, 
et donnait à son mâle visage une expression juvénile. 

« — C'est là aussi, dit-il, ce qui occupe ma pensée; 
c'est ce que mon burin attend. Ton âme est mon âme; 
je désire ce que tu désires. Un même flambeau nous 
éclaire.» 

«Chacune des idées du jeune homme se reflétait 
dans l'esprit du vieillard. Us tournèrent leurs pas vers 
la ville, en agrafant leurs manteaux pour se préserver 
de la fraîcheur des nuits d'été.» 

Cinq Olympiades plus tard on érigeait la statue 
chryséléphantine dans le Parthénon. Les fêtes et les 
processions qui accompagnèrent cette solennité sont dé- 
crites avec beaucoup d'art. La plume du poète suit 
avec exactitude et finesse le burin qui a tracé la fiîse 
du temple. Périclès est au point culminant de sa force 
et de son bonheur. 
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Cinq aimées se passèrent encore, et l'envie et la 
haine avaient réuni un parti puissant contre lui. 

«Il est seul et ils sont nombreux; mais le colosse 
se tient debout. Mille mains ennemies sapent sa base 
sans Tébranler. Us passent en se courbant, sans oser 
élever le regard jusqu'à lui.» 

Pour nuire à Périclès, ses ennemis font accuser Phi- 
dias par Ménon, un de ses ouvriers, d'avoir dérobé l'or 
destiné à la statue de la déesse, et d'avoir représenté 
sa propre effigie et celle de son protecteur sur le bou- 
clier de la statue. 

Dans la dernière partie du poème on trouve le grand 
artiste couché sur un grabat, au fond de la prison. H 
rêve aux temps heureux lorsque le peuple accueillait à 
Olympîe avec des élans d'enthousiasme sa statue de 
Jupiter, et exigeait de lui qu'il inscrivît son nom au 
bas de ce chef-d'œuvre. 

Périclès survient, et Phidias en délire le prend pour 
le traître Ménon. Lliomme d'État comprend que le trait 
qui atteint son ami est lancé contre lui même, et se dit 
qu'il a encore assez de puissance pour sauver le célèbre 
sculpteur. Lorsqu'il revient le lendemain, il le trouve mort. 
Le cœur brisé, il prédit à Athènes de tristes destinées, 
qui s'accomplissent bientôt, lorsque lui-même est enlevé 
par l'épidémie et que l'étoile de Cléon vient à se lever. 

Le dénouement paraîtra peut-être un peu précipité 
et pas assez dramatique; mais les beautés du poème 
sont d'un ordre élevé, et l'ont fait juger digne de 

II* 


1 64 ^^' Pcurt^' — ^vre IL — Poètes. 

deux traductions en vers, l'une en italien, l'autre en 
allemand. 

Nous Êdsons suivre un petit échantillon des poésies 
lyriques de Vlachos. 

cLa nouvelle vie. 

«Une petite fleur des champs se chauffait tranquil- 
lement au soleil, loin du tumulte et loin des hommes. 

«La rosée du del la baignait la nuit au clair des 
étoiles; à l'aurore elle étalait ses pétales, pleines de vie 
et de brillantes couleurs. 

«Inconnue, peu vue, peu enviée, elle ignore le monde 
et l'existence des hommes, dont les soupirs ne viennent 
pas la troubler. Elle est heureuse, et sa vie est celle 
d'une fleur. 

«Mais hélas I Un passant survient; son œil est attiré 
par la belle fleur des champs ; il en admire les couleurs 
gaies et les feuilles humides. 

«Le cruel la cueillit. Pour toute plainte la petite 
fleur versa une larme, et, vivante encore, elle fut jetée 
et ensevehe dans sa poche. 

cQuaiid sa main l'arrachait, il avait sur les lèvres 
de douces paroles d'amour, et le soir il disait à son 
amie: Aime-la, je l'ai cueillie pour toi. 

«La jeune iÛle cacha la fleur dans son sein à peine 
encore palpitant, et les pétales mortes étant échauffées, 
revinrent à la vie et s'épanouirent.» 

Mais nous voulons plutôt laisser Vlachos parler lui- 
même. Il a essayé aussi de faire des vers français, et 
l'exemple que nous en donnons montrera qu'il le faisait 
avec succès. 
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<A Monsieur E... S... (Berlin, 1861). 

«Pourquoi, quand ce brouillard oppresse ma poitrine, 
qu'une larme furtîve à mon œil vient jaillir, 
mon front, qui tristement sous la brume s'incline, 
s'élève au souffle frais et doux d'un souvenir 

de la patrie? 

«Pourquoi, quand dans ce ciel je cberche en vain une île 
riante, un petit coin doré par le soleil, 
sont-ce mes souvenirs qui me prêtent asile 
dans une aurore d'or, dans un couchant vermeil 

de la patrie? 

«C'est que je suis un pauvre étranger qu'on coudoie, 
un inconnu perdu dans un monde indolent, 
qu'on regarde souvent, hélas! sans qu'on le voie, 
et qui voit partout, lui, le tableau consolant 

de la patrie. 

«Ohl c'est votre amitié qui pour moi fit éclore 
quelques fleurs du pays dans mon désert d'exil . . . 
Vous partez, mais j'aurai leur souvenir encore, 
pour en faire un bouquet avec nos fleurs d'avril 

dans ma patrie.» 

VIZYÉNOS. 

Un autre poète, qui tient son rang à côté des pré- 
cédents, est G. M. ViZYÉNOS, de Thrace. Il a écrit des 
poésies l3rriques, les unes sérieuses, les autres gaies, spi- 
rituelles et fines productions, dignes de figurer à côté 
de celles de Christopoulos et de Tantalidès. Son long 
poème intitulé Codrus et divisé en stances, a des vers 
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d'une grande beauté, aux rimes riches et qu'on dirait 
trouvées sans avoir été cherchées, à la langue pure, so- 
nore et colorée. Comme Byzantios et comme Vlachos 
il a le sentiment de Tantiquité, qu'il sait rendre par des 
accents dignes d^elle. L'intrigue de son poème, tissue 
d'éléments de l'histoire, est habile et intéressante. 

Un jour les Athéniens en s'éveillant voient leur cam- 
pagne couverte d'armées doriennes. Une grande inquié- 
tude s'empare de la ville. L'oracle prédit la victoire 
à ceux qui perdraient leur tête. Codrus explique l'ora- 
cle: € C'est son propre sacrifice que les Dieux deman- 
dent pour sauver Athènes. Mais son fils Médon pense 
que c'est à lui, plus jeune, et non au vieillard, à mou- 
rir pour sa patrie. Sous le prétexte qu'il est plus apte 
à faire face au danger qui menace la viUe, il veut que 
son père abdique et que les Athéniens le proclament 
lui-même Roi, afin qu'il ait le droit de se sacrifier. Co- 
drus, voyant le peuple prêt à céder, se hâte de le pré- 
venir. Médon avait sous sa garde la porte qui s'ouvrait 
sur la campagne envahie. Thelxinoé, sa fiancée, après 
bien des hésitations, naturelles à une jeune Athénienne, 
se décide à l'y aller trouver dans la nuit pour le dé- 
tourner de son fatal projet. Codrus profite de cette en- 
trevue qu'il a épiée, et du trouble où elle jette Médon, 
pour passer la porte, déguisé en pauvre paysan, qui 
prétend aller à la recherche de ses enfants. Arrivé au 
camp des Doriens, il les provoque et il est tué. Mi- 
nerve annonce son action héroïque aux Athéniens, qui, 
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lorsqu'ils reviennent de leur consternation, envoient à Ten- 
nemi une députation pour demander son corps. A la 
nouvelle que l'oracle a eu son accomplissement en fa- 
veur des Ath^ens, les Doriens prennent la fuite, et le 
peuple d'Athènes, ne trouvant plus personne digne d'oc- 
cuper le trône de Codrus, abroge la royalité, proclame 
Médon magistrat à vie, et lui donne Thebdnoé pour 
femme. » 

Le poème commence par une invocation à la Muse 
en ces termes: 

cMuse, fille du ciel, quitte pour im instant l'Hélicon, 
et viens me dévoiler le siècle où vivaient des hommes 
semblables aux Dieux. Eclaire mon esprit de ton flam- 
beau, et déchire le voile qui couvre le long passé. Sur 
les bords du Céphise prête-moi ton Pégase, et ceins ma 
tête d'un laurier du Parnasse. 

«Touche de tes doigts immortels les cordes de ma 
lyre, et chante par ma voix l'hymne de l'amour de la 
patrie. Conte la mort héroïque du grand Athénien; 
redis à quel prix il acheta le salut de ses concitoyens, 
et comment il est mort, laissant à sa patrie la liberté 
en héritage.» 

Toutes les parties du poème sont également recom- 
mandables. Nous faisons suivre le passage où Thelxinoé 
et sa nourrice se rendent pendant la nuit auprès de 
Médon : 

«Enveloppées de voiles noires, eUes marchent sur la 
pointe des pieds, comme des biches effarouchées, qui 
craignent d'être vues à la lumière. N'est-ce pas Hécate 
qui erre de nuit dans les carrefours? ou sont-ce plutôt 
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des ombres de morts qui privés de sépulture, viemient à 
travers les ténèbres demander le dernier repos au parent 
oublieux?» 

cil n'en est rien. L'une d'elles, appuyée sur le bras 
de Tautre, comme une liane s'attache au tronc d'arbre, 
a les yeux pleins de larmes, et son sang est glacé. Ce- 
pendant la douleur ne ternit pas la fraîcheur de ses joues. 
C'est ainsi que le ver qui pénètre au cœur de la pomme 
en épargne la couleur. 

«L'autre, qui porte le fardeau de plusieurs lustres, a 
accumulé dans son esprit une large moisson de sagesse. 
C'est là qu'elle puise ses conseils, et elle dit à la jeune 
fille: «Considère, ô ma fille, la vie comme une planche 
jetée sur un lac obscur, et ayant pour ancres l'espérance 
et la patience. 

* Tantôt le calme y règne, tantôt Tonde est agitée, 
et puis survient la tempête, et puis ... le nautonier verse 
du vin dans sa coupe et boit en chantant. Pourquoi 
cette aversion poiu: la vie? Demain tout aura peut-être 
tourné au mieux.» C'est ainsi, que la prudente nour- 
rice parlait à sa maîtresse chérie. La jeune fille incline 
la tête comme une fleur, et prononce des paroles sans 
suite.» 
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CHAPITRE IX. 

ZALACOSTAS. — CALLIYOURSÈS. 


ZALACOSTAS. 

G. Zalacostas, après s'être distingué dans les rangs 
des défenseurs de la liberté, a servi comme officier de 
comptabilité dans l'armée royale. Les chiffres qui fai- 
saient l'occupation, et, nous devons le dire, la torture de 
sa vie, avaient de quoi tuer les neuf Muses à la fois; ce- 
pendant la sienne est restée robuste et fière; elle n'y a 
rien perdu de sa vigueur ni de sa fraîcheur, et dans tous 
les loisirs que lui laissaient ses fonctions prosaïques, il 
lui empruntait des inspirations dignes des plus beaux 
temps de la littérature nationale.. H a écrit des chan- 
sons, des odes et des poèmes ou nouvelles en vers, qui 
contiennent des beautés de premier ordre. Sa langue, 
soit qu'il emploie le dialecte vulgaire, soit qu'il s'attache 
au style plus pur et plus élevé, est toujours noble, cor- 
recte et substantielle, et comme inspirée par l'esprit sain 
de l'antiquité. H donne le plus grand soin à son vers, 
et le travaille en artiste. Son imagination est riche et 
ardente, mais il sait la tenir en frein, et en modérer 
les élans de manière à donner à ses productions la me- 
sure et la forme dont l'art ne peut se passer. 


1 70 //. FaHie. — Livre IL — Poètes. 

Le fragment suivant, tiré d'une de ses pièces patrio- 
tiques intitulée €Vembouchure de Frévéza* est une rémi- 
niscence des faits belliqueux dont il fut lui-même im des 
acteurs. L'inspiration du poète s^ ^lie à l'enthousiasme 
du patriote. 

c Déesse des grandes pensées, toi qui crées les héros, 
dis-moi, quel est ce bruit qui se fait autour des hommes 
de mer? Une foule en armes les a entourés. Etends 
sur eux ta large chlamyde pour les protéger. 

«La rage de l'ennemi ne connaît pas de frein. Le 
plomb fait voler en éclats le flanc du navire et arrête 
sa marche. Les rames cessent de battre les flots. 

cFeu! feu!t crie le commandant, et les canons aux 
larges gueules vomissent le tonnerre; les boulets volent 
en tout sens, et l'air mugit au loin. 

«La flotte des infidèles s'arrête. Une barque s'en 
détache et aborde le navire. Elle est pleine d'hommes 
qui brandissent des sabres avec des cris féroces. 

«Sèche, ô Muse, ta larme divine, et retiens les bat- 
tements violents de ton cœur. Bien des siècles ont passé 
sur nous, pleins de souffrances et de pleurs. 

«C'est à nos tyrans à pleurer aujourd'hui. Pénètre 
dans la chambre mortuaire du navire, où un jeune Grec 
expire de la mort non pleurée du brave. 

«Voyez; Andrée dort. Autour de lui ses amis sont 
rangés en cercle. Il dort; mais on dirait qu'ime der- 
nière menace erre sur ses lèvres muettes. 

«Les marins le regardent, tristes et silencieux. L'un 
d'eux semble anéanti. Il se tient près de lui immobile, 
et les bras croisés sur la poitrine. 

«Ses lèvres bougent seules; il attache sur le mort 
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un regard fixe et étrange. Ses pleurs ne coulent point . . . 
C'est son cœur qui est rempli de ses pleurs. 

«Verse, toi, ô Muse, une larme amère, avant que mes 
cordes gémissantes n'aient fini leur chant. Couronne de 
tes flems le marin mort, et couvre-le de tes parfums. 

«Laisse- moi suspendre ma lyre à la branche d'un 
saule, et n'y touche point avant qu'une grande voix 
pleine de tempêtes ne retentisse dans les cœurs d'une 
jeunesse ardente. 

«C'est alors que je redemanderai mes armes d'autre- 
fois. Alors chaussant de nouveau mes brodequins de 
montagnard, je volerai avec toi là où TAchéron préci- 
pite ses flots rapides.» 

Une de ses plus belles compositions poétiques, inti- 
tulée €Mi88olonghi:», commence ainsi: 

«Bien que j'aie voué ma vie à une occupation haïe 
des Muses et que j'aie déjà fourni la moitié de ma car- 
rière, je descends cependant encore dans la lice. Mon 
âme est jeune. J'entreprends de chanter une grande 
histoire. 

«Une déesse auguste soulève le voile du passé, me 
tend du del son bras de feu, et me transporte aux flancs 
dénudés du Mont Kérasovon. 

«Une douce teinte rosée trace la ligne du matin, et 
Tœil de l'aurore, suspendu à l'horizon, projette ses rayons 
tremblants. Les autres étoiles s'éteignent, mais la face 
de la nuit est encore noire. 

«C'est l'heure des amours, un mélange mystérieux 
de lumière et de ténèbres. C'est le moment où la rose 
s'épanouit, où la natiure active le drame de la vie. 

«Le ciel, la terre et la mer, tout dort; oui, tout dort 
ailleurs; ici plane le démon de la mort. Ici veillent 
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des combattants endurcis aux fatigues, des moissonneurs 
sur les champs meurtriers de la guerre. 

«Missolonghi . . . Voyez, cette étroite enceinte, ce 
monument élevé à la gloire, décimé par la famine, op- 
pose encore à lennemi sa légion de martyrs. 

cMissolonghî, im brasier sur lequel des combats san- 
glants sont livrés I II dresse son front altier, couronné 
de dix bastions fiers de leurs noms illustres. Chaque 
bastion souffle l'ouragan et vomit des. tourbillons de 
flammes. 

f D dirige vers le lac le feu jamais éteint de ses mor- 
tiers. L'éclair succède au tonnerre, et Missolonghi flotte 
dans une mer de fumée et de feu 

«Les bouches des dragons d'airain, qui lancent des 
éclairs, parlent un langage mystérieux. Leur concert 
éclate en un bruit immense. «Rendez -vous, disent à 
la garnison les canons qui la ceignent. Rendez-nous les 
clefs.» — «Elles sont au bout du glaive,» crie Misso- 
longhi par ses cent bouches. Ce terrible dialogue re- 
tentit jusqu'aux extrémités de la terre.» . . . 

Ce poète, plein de vigueur, est inimitable lorsqu'il 
fait résonner les cordes tendres de sa lyre. Nous fai- 
sons suivre un des poèmes de ce genre, écrit dans le 
style populaire avec une charmante naiveté. 

«Le poète. 

«La douleur se refuse au sommeil. Le ciel jette sur 
la colline sa lumière vacillante. Les forêts, les mon- 
tagnes et les rochers sont encore plongés dans le cré- 
puscule. 

«Les herbes boivent la rosée de la nuit, le rossignol 
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£ait retentir sa douce chanson, et un zéphir caressant 
ride la surface de l'eau. 

tDes Néréides invisibles tressent des couronnes d'or 
sur le sommet de la montagne. Des anges président à 
cette heure mystérieuse. 

cC est l'heure délicieuse du matin, où la nature jette 
ses parfums sur les fleurs et les feuilles, une heure bénie 
par tous les cœurs qui ne plient pas sous la douleur. 

cA^sis au bord de la fontaine, un jeune poète pro- 
mène ses regards autour de lui. Tout lui paraît terne; 
il soupire et adresse ses plaintes à la nature déserte. 

€ Triste nuit, dit-il, tu es sombre comme mon âme. 
Avec quelle joie je te saluais autrefois à côté de celle 
que j'adorais! 

«Ecoute comme les oiseaux chantent deux à deux 
sur les branches. £t moi dans ma douleur, je cours 
après un fantôme, je cherche une ombrie à travers les 
forêts solitaires. 

cCes forêts étaient autrefois le paradis pour moi. 
jTaimais tant cette fraîche fontaine. Insensé qui compte 
sur les joies de ce monde! 

«Des rêves m'ont égaré, et mon cœur a cru à des 
félicités célestes. Oiseaux des montagnes, vous connais- 
sez l'histoire de mes peines. 

tSi Vun de vous se plaint de son isolement et d'a- 
voir perdu sa compagne, que de sa voix musicale il ré- 
pète ma souffrance. 

«Elle s'appelait Chrysô; elle brillait de jeunesse et 
de beauté. Elle était la reine de la danse et la pre- 
mière à Téglise. 

«Ses sourcils étaient tracés comme au pinceau; ses 
yeux bleus n'avaient pas leurs pareils, pas plus que ses 
lèvres de corail. 
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«A quoi Itri (Mit servi la beauté et la grâce contre 
la mort inexorable ? Charon le crud, Charon, le chasseur 
des âmes, la vit et remporta. 

«O vous qui l'avez connue, oiseaux^ fleurs des champs 
et fontaines, ne me croyez pas insensible si je puis con- 
tinuer à vivre sans elle. 

«Pâle cadavre, vain fantôme errant sur la terre, je 
veux que mon âme s'y consume; car la vie m'est un 
enfer, et la mort me serait une fête. 

«La mort l'a entendu. Les amandiers de la cam- 
pagne n'avaient pas refleuri une fois encore, que le mal- 
heureux fut enlevé, et dort dans la terre à côté de sa 
Chrysô. 

«Deux arbres, plantés sur la double tombe, les cou- 
vrent de leur ombre mystérieuse. Lorsque la brise souffle, 
ils se donnent le baiser fraternel.» 

CALLIVOURSÈS. 
Le savant médecin P. Callivoursès, dont nous avons 
déjà cité les travaux et les découvertes scientifiques, est 
aussi un poète distingué et original. Ses ouvrages poé- 
tiques appartiennent surtout au genre didactique, et bril- 
lent tout autant par l'imagination que par un style vi- 
goureux et richement figuré. Sa langue est d'ime pu- 
reté et d^une correction irréprochables, à moins qu'on 
ne veuille lui faire un reproche de l'exagération même 
de cette qualité. Si les vulgaristes restent au-dessous de 
l'état actuel de la langue parlée, notre poète s'élève 
souvent beaucoup au-dessus d'elle. H écrit comme on 
a parlé autrefois, ou plutôt comme, sur la foi de la 
grammaire, il espère qu'on écrira un jour. Fidèle aux 
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règles, il ne se heurte parfois qu'à une seule, celle de 
l'usage, qui n'est pas rarement dans son tort. Comme 
il puise à pleines mains, et sans ménagement, dans le 
vocabulaire antique, le sens de ses vers en devient sou- 
vent obscur et difficile à saisir même pour les plus éru- 
dits, auxquels seuls il s'adresse pour le moment, en 
attendant que le reste de la nation s'élève jusqu'à lui. 
Il y a cependant une circonstance qui s'oppose à cet es- 
poir: C'est que les langues sont, comme les peuples, 
capricieuses de leur nature, et qu elles se laissent moins 
guider dans leur développement par l'exemple d'un seul, 
aussi autorisé qu'il soit, même par les arrêts d'une aca- 
démie, que par la pratique générale, qui est arbitraire, 
sans cesser toutefois d'être conséquente. Le trop grand 
arclmlsme de Callivoursès dégénère aussi quelquefois en 
défaut dans ce sens, que la construction de sa phrase, 
sans jamais être défectueuse, devient forcée en quelques 
circonstances, et ses vers y perdent leur harmonie habi- 
tuelle. Mais la beauté des pensées, qu'ils expriment tou- 
jours d'une manière poétique et neuve, compense et fait 
oublier ces rares et légères imperfections de la forme. 

Le plus considérable de ses poèmes est celui qui a 
pour titre: ^Poésies insulaires:» (NrjatoDnxà iwfj). En près 
de noôlle alexandrins rimes il chante la belle nature et 
l'ancienne gloire des îles de la mer Egée. Après avoir 
parlé longuement et avec amour de Naxos, sa propre 
patrie, il introduit ainsi qu'il suit la description des au- 
tres Cyclades: 
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t Voyez ces nymphes si belles et si gaies, qui en- 
tourent leur sœur ainée, comme à une de ces rondes 
qu'exécutent les jeunes filles de ces îles mêmes. Le voile 
qui va de Tune à l'autre et unit les mains des danseuses 
est ici tissé par la main de Dieu, et a pour trame l'ar- 
gent et pour chaîne Témeraude. C^est la mer aux va- 
gues étincelantes. 

cUn collier de diamants brille au cou de chacune; 
c'est son antique gloire. Elles ont toutes leur s3anboIe 
distinctif, comme celui que l'artiste grave sur L'agate ou 
l'onyx de la bague.» 

H passe toutes les îles en revue et énumère avec 
des couleurs souvent saisissantes tous leurs titres à la 
renommée. En parlant de la petite Oliaros ou Antiparos 
et de sa magnifique grotte de stalactites, il se rappelle 
que le Marquis de Nointel, ambassadeur de France en 
Turquie, y a fait célébrer, en 1673 ^^^ messe de mi- 
nuit selon le rite catholique en latin. Nous traduisons 
les termes dans lesquels le poète exprime à cette occa- 
sion sa prédilection pour le grec. Nous choisissons ce 
fragment moins pour le mérite poétique que pour l'in- 
térêt littéraire qu'il présente: 

«Combien, s'écrie-t-il, le spectacle eût été plus grand 
si le clergé oriental avait célébré cette fête, en habits 
dorés, chantant les mélodies de Cosmas et de Damas- 
cène, en langue hellénique, cette langue divine, qui plus 
que toute langue parlée sur la terre convient aux hym- 
nes, adressées à la gloire de Dieu. Ses beautés sont les 
échos de la mélodie des anges qui chantent le Très-Haut. 
Aussi les chants en langue grecque sont -ils plus agréa- 
bles à Dieu que ceux en tout autre idiome. 
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«D parlait le grec celui qui proclamait Athènes l'au- 
guste avant -courrière de Jérusalem. Il le parlait aussi, 
le divin Socrate, lorsqu'il initiait les peuples aux lois 
d'une morale toute chrétienne, et qu'il déclarait l'âme 
immortelle, recevant la ciguë pour prix de sa sublime 
doctrine, comme la grande révélation valut à l'Homme- 
Dieu la torture plus douloureuse des clous. Aussi les 
chants en langue grecque sont-ils plus agréables à Dieu 
que ceux en tout autre idiome. 

«Us parlaient le grec aussi ces artistes qui faisaient 
des statues et des temples non égalés par les modernes. 
Dans leurs Parthénons la divinité était célébrée en langue 
hellénique. C'est cette même langue, enviée par les ros- 
signols, qui exprimait l'admiration pour ces œuvres in- 
imitables, et sa beauté semblait ajouter à la leur. Aussi 
les chants en langue grecque sont- ils plus agréables à 
Dieu que ceux en tout autre idiome. 

«C'est en Grec que les Évangélistes ont écrit leur 
ouvrage inspiré, et c'est aussi en grec que les Synodes 
ont discuté le droit sacré. Ils ont préféré, ô Grèce, ta 
langue à toutes les langues de la terré pour écrire les 
canons qui gouvernent le vaisseau de l'église. C est en- 
core en grec qu'ont été écrites les paroles dorées des 
trois grands orateurs de l'église du Christ, dont les Bos- 
suet même n'ont pas atteint l'éloquence. Aussi les chants 
en langue grecque sont -ils plus agréables à Dieu que 
ceux en tout autre idiome.» 

C'est une belle tirade que celle où le poète invoque 
tour à tour toutes les divinités de l'Olympe pour qu'elles 
lui procurent le spectacle de la procession de l'ancienne 
fête de Délos, et lorsqu'enfin la Vierge de Ténos lui 
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accorde cette joie, le poète, aidé de Tantiquaire, en fait 
la plus magnifique description. 


Nous ne pouvons pas consacrer à tous les poètes 
de la Grèce actuelle une attention égale, et nous nous 
voyons forcés de passer sur un grand nombre de ceux 
qui n'ont pas un caractère distinctif. Il y en a cepen- 
dant plusieurs encore dont les travaux méritent de ne 
pas être livrés à l'oubli, recommandables qu'ils sont, 
soit par la beauté de leurs vers, soit par le sentiment, 
ou l'inspiration poétique. Tels sont entre autres: 

Gorges Paraschos, qui met au service d'un patrio- 
tisme ardent et des plus nobles sentiments une langue 
robuste et des vers d'une grande perfection. H a écrit, 
outre des pièces lyriques, quelques scènes d'un drame 
patriotique, qui respirent l'air des montagnes et l'amour 
de la liberté. Sa traduction en vers de cHemani» de 
Victor Hugo mérite le plus grand éloge: Elle est digne 
de l'original. 

J, Skylissis de Smyme, publiciste que nous avons 
déjà cité, est un poète de talent et de goût. H a tra- 
duit en vers cla Mort de Socrate» de Lamartine^ et les 
plus belles comédies de Molière^ qu'avec un rare succès 
il appliqua aux mœurs et aux circonstances de la Grèce. 
Il a en outre écrit, en imitation de l'ancien poète Musée, 
ime tendre et jolie Idylle sur Héro et Léandre^ et plu- 
sieurs odes et chansons, toutes imprégnées des arômes 
de l'Ionie. 


Chapitre IX, — CaUivourêès. 1 79 

A. Cantacuzène, un neveu du savant Coumas^ a 
écrit des fables en vers et de jolies chansons, dont il a 
aussi composé la musique. 

Ph. Oeconomidés de Thessalie, sa sœur, et son père, 
qui a publié une traduction en vers rimes d'cHécube» 
a Euripide; Samarzidès de Constantinople, et sa mère, 
Euphrosyne Samarzidès, Provilégios, de l'île de 
Siphnos, deux Campouroglous, tous deux de Constan- 
tinople, ayant le même nom sans être parents entre eux; 
Antoine Manoussos de Céphalonie, un ancien officier 
qui s'est bravement battu pour l'émancipation de l'Italie, 
sont aussi des poètes qui, ainsi que plusieurs autres, 
méritent à divers titres d'être cités et d'être lus, ou 
donnent de bonnes espérances, s'ils n'abandonnent pas 
la carrière des lettres. 


CHAPITRE X. 

POÉSIE ÉPIQUE. 

ANTONIADÈS. — STAYRIDÈS, etc. 


L'épopée est la première histoire des peuples. Elle 
ndt des traditions et des croyances intimes, exploitées 
par le génie. Son caractère est la naïve fraîcheur et 
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la grandeur sans apprêt, qui appartiennent aux inspira- 
tions des peuples bien doués pour la poésie. Elle est 
la végétation robuste et spontanée que la nature produit 
et que l'art n'a pas encore altérée. Aux époques plus 
avancées des sociétés il peut y avoir des imitateurs et 
des plagiaires plus ou moins habiles, il n'y a plus de 
poètes épiques. Rome a Virgile, elle n'a pas Homère. 

La Grèce moderne, se réveillant de sa torpeur de 
plusieurs siècles, n'a pas eu à traverser de nouveau une 
période de naïve et crédule enfance. Elle est rentrée 
dans la lice de la civilisation tout armée. Elle n'a pas 
passé par l'ère de Tépopée. Sa poésie avait des pré- 
cédents ; elle devait reconnaître les exigences de l'art et 
le frein des règles. 

Cependant il ne s'en est pas moins trouvé des écri- 
vains qui ont consacré de longs loisirs à composer des 
poèmes épiques. 

Tel est A. J. Antoniadès, professeur de grec au 
Collège du Pirée, auteur de deux épopées qui, s'il était 
permis de n'avoir égard qu'à la seule étendue, devraient 
être mises à côté de l'Iliade et de l'Odyssée. Elles ont 
pour sujet la chute héroïque de Missolonghi et les guerres 
de Crète. 

L'épopée n'est pas un genre de poésie aussi facile 
que se l'imaginent tous ceux qui invoquent Calliopée. 
L'art ne peut pas aisément rendre ce qui tire ses prin- 
cipales qualités de l'absence de tout art. L'intérêt dra- 
matique, qui anime la ballade ou la narration poétique 
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des temps modernes, fait défaut à l'épopée, qui doit se 
soutenir par des qualités intimes et d'un ordre plus 
élevé. Son essence est le sublime, qu'on peut parodier 
ou contrefaire, qu'on ne peut pas imiter; et de même 
qu'il ne suffit pas de rimer un roman pourfen faire un 
poème comme Child Harold ou le Giaour, on ne fait 
pas une épopée en alignant en vers l'histoire ou la chro- 
nique. On ne fait alors ni de la poésie ni de l'histoire. 
Cette critique s'applique moins à un autre rhapsode, 
Stavridès de Thrace, qui a écrit deux poèmes, moins 
longs, ayant pour héros, l'un Skenderbeyl l'autre VArma- 
tole^ en alexandrins blancs. Sa versification est belle, 
sa langue puissante et poétique, et ses épisodes, pleins 
d'intérêt, sont amenés avec art. Mais des deux poèmes 
c'est le second qui l'emporte sur le premier, surtout par 
le mérite de l'invention. L'épopée de Skenderbey ra- 
conte une victoire du héros épirote contre l'im des lieu- 
tenants du Sultan. Or la vie de Skenderbey est une 
suite continuelle de grands exploits, et la poésie qui se 
borne à n'en raconter qu'un seul le rabaisse au lieu de 
le relever. L'histoire, en quelques lignes, nous le repré- 
sente comme le grand, homme de guerre, le libérateur 
de son pays; en 4000 vers le poète nous le montre 
remportant un succès banal. Il est brave, le poète l'ap- 
pelle toujours «Skenderbey le vaillant»; mais tous les 
Chrétiens et plusieurs des combattans Ottomans ne le 
sont pas moins. Des deux côtés la mort est donnée et 
reçue. Il n'y a pas de raison suffisante pour que la 


I 


l82 IL Partie. — Livre IL - Poète*. 


balance des combats penche irrésistiblement d'un côté 
plutôt que de l'autre; aucun acte particulier ne tranche 
sur l'action générale, aucun trait distinctif ne relève assez 
un personnage au milieu des autres, ou n'y attache un 
intérêt exceptionnel. Le poète n a pas même eu soin 
de mettre la justice de la cause ou des moyens du côté 
de son héros; car si les Turcs pillent le pays et se 
montrent cruels envers les hommes, impies envers les 
établissements sacrés, le Sultan dit de son côté, sans 
être contredit: 

cj'apprends que Skenderbey s est jeté avec rage sur 
mes provinces, qu'il a livré au pillage le pays jusqu'à. 
Perlipi, qu'il a enlevé et traîné en captivité des hommes, 
des femmes et des enfants, et que sa fureur ne s'assou- 
vit point.» 

Cependant pour donner à ses récits cette teinte du 
surnaturel, dont Homère savait tirer un parti si sublime, 
mais que le scepticisme moderne a atteint jusque dans 
la poésie, Stavridès y fait intervenir la divinité; seule- 
ment il la revêt de mesquines passions humaines, qui 
lui enlèvent toute sa grandeur. Dieu est courroucé con- 
tre le Satrape Ottoman, non parcequ'il asservit les chré- 
tiens, ou parcequ'il promène le meurtre et le carnage 
sur les innocents, mais parceque, transgressant Tétiquette 
céleste, il a offensé la dignité divine : H a dans son ser- 
ment invoqué le nom de Mahomet avant celui de Dieu l 

Du reste la présence de Dieu dans le poème ne sert 
pas beaucoup à développer l'action. Elle l'embarasse 
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plutôt, ainsi qu'on en peut juger par le passage suivant. 
Si Dieu est courroucé contre les Turcs, il est encore 
plus indigné contre le Chrétiens. Le poète dit, rappe- 
lant jusqu'à un certain point des accents du Tasse: 

«C'est ainsi que s'accomplissaient les volontés su- 
prêmes du créateur, qui fut saisi de colère en voyant 
la race humaine amollie dans les plaisirs, insulter à la 
justice, persécuter la vertu, et se livrer à des passions 
féroces et à des discordes religieuses, où, avec une rage 
coupable, elle cherchait à pénétrer des mystères incon- 
nus aux anges eux-mêmes. 

cLe créateur vit avec peine ce spectacle que la terre 
lui présentait, et détourna de nous sa face courroucée. 
H appela Amurat son serviteur. Au son de sa voix un 
éclat de trompettes retentit à travers les cieux, et la 
terre trembla jusque dans ses fondements, et la mer fut 
secouée dans son lit comme l'enfant nouveau -né dans 
son berceau. «Je suis, dit-il, l'Alpha et l'Oméga, celui 
qui d'un clin d œil ai tiré du néant la terre, la mer, le 
ciel et tous les êtres ; je suis le Dieu des puissances, le 
seul Dieu que les peuples adorent par des solennités 
variées. Lève ton armée, mène-la aux combats; frappe 
ceux qui m'outragent, inspire aux nations la terreur, et 
sois rinstrument fidèle de ma vengeance. Je suis avec 
toi, et un de mes anges, brandissant une épèe de flamme, 
marchera au-devant de toi et te conduira à la victoire. 
Tu seras fort à la guerre et tu soumettras une contrée 
où coule du miel et du lait. Tes descendants en con- 
serveront l'héritage pendant plusieurs siècles, jusqu'à ce 
que le moment vienne où ma colère sera épuisée. Telle 
est ma volonté. Que les peuples apprennent à redouter 
toute offense, car son résultat est fatal à quiconque s'en 
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rend coupable. Qu'ils reconnaissent leur Seigneur, qui 
vit et qui la venge.» 

Lors donc que le Dieu de justice déclare que les 
Chrétiens l'ont outragé, ces Chrétiens cessent de méri- 
ter qu'on s'intéresse à leurs succès. Et lorsque le Dieu 
puissant dit au Turc: «Je suis avec toi,» on ne peut 
plus s'inquiéter de l'issue de la lutte, car elle est connue 
d'avance. Et encore, le poème tout entier est- il à tel 
point un incident secondaire dans le grand drame de 
la conquête des Turcs, que cette parole divine ne s'ac- 
complit même pas à son dénouement, et que c'est le 
Chrétien qui triomphe. 

Mais à côté de ces défauts, qu'on a beaucoup moins 
lieu de reprocher au second de ces poèmes, tous les 
deux contiennent des beautés dignes de la poésie épique. 
Le poète est un connaisseur de l'antiquité, et il y re- 
trempe sa pensée et son style, quelquefois même peut-être 
d'un archaïsme exagéré. On a à regretter dans ses vers 
certaines élisions un peu forcées de voyelles, ainsi que l'ab- 
sence de la rime, qui seule rompt la monotonie du té- 
tramètre, et sert de digue au flux peu réglé de la pa- 
role qui déborde. Son emploi eût surtout été un orne- 
ment indispensable et un frein très -utile aux composi- 
tions d'Antoniadès. Les difficultés qu'elle oppose eussent 
fait supprimer plus d'un vers, et les poèmes y auraient 
gagné. 

N'ayant pas l'autre poème de Stavridès sous la main, 
c'est encore à Skenderbey que nous empruntons un épi- 
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sodé, qui servira mieux à donner la mesure des mérites 
et des défauts de cette épopée. 

«Un jeune arbisseau couvert de fleurs croît aux bords 
du ruisseau murmurant, et se nourrit de son humidité. 
Mais, tandis que le zéphyr, imprégné d'arômes se joue 
dans ses feuilles, soudain la dent aiguë d'un sanglier 
furieux le renverse brisé dans la poussière, tout chargé 
de ses guirlandes blanches, et avant qu'il n'ait porté des 
fniits. C'est ainsi, ô Dounazin, que toi aussi tu as ter- 
rassé Elmaze, vêtu encore de ses habits de noce. 

«Rentrant de la guerre tout couvert de gloire, il 
salua avec joie le foyer de ses pères, et célébra ses noces 
avec Ghioulé, la plus jeune fille d'Abdulah. Le mal- 
heureux! A peine eut-il le temps d'admirer ses grâces. 
Il ne resta que cinq jours à Cazane, faisant la joie de 
ses tristes parents, de ses amis et de ses voisins. Le 
premier fut celui de son retour de Perse; le second, il 
demanda la main de la fille d'Abdulah; le troisième, 
plein de jqie il reçut et il rendit l'anneau des fiançailles ; 
le quatrième il envoya de riches présents, et le cinquième 
il célébrait bruyamment ses noces. 

«De gais convives emplissaient la maison; les uns 
chantaient des hymnes à l'hyménée, d'autres frappaient 
des pieds le sol en mouvements cadencés, au son des 
flûtes et au bruit des tambours, tandis que les vieux 
parents, courbés sous le poids des années, vont, pleins 
d'activité, de l'un à l'autre, et . servent les invités. Heu- 
reuse la jeune fiancée se tenait dans la chambre nup- 
tiale, entourée de ses compagnes élevées à l'ombre du 
g5mécée, des filles de noce qui admiraient la richesse 
de sa tunique brochée. Un voile pourpre lui couvrait 
la figure, et elle croisait sur sa ceinture d'argent ses 
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mains blanches comme la neige, dont le bout des doigts 
était peint. 

«Soudain un prêtre à la barbe longue, au regard 
sinistre, entra dans la maison et dit au fiancé: cElmas, 
prends tes armes, selle ton cheval, et cours à Byzance 
trouver Balaban, qui est envoyé à Croïa à la tête d'une 
grande armée pour abaisser l'arrogance de Skenderbey 
le vaillant. C'est notre bienheureux Sultan qui ordonne. 
Malheur à quiconque désobéit 1» Il dit, et déploya un 
large parchemin scellé, où était écrit l'ordre du Sultan. 
D'un pas rapide il quitta ensuite la maison. 

«Ëlmas écouta, et se mit en devoir de seller son 
cheval. En même temps des lamentations cruelles reten- 
tirent dans la maison. La vieille mère s^écria avec des 
sanglots: «Où vas-tu, mon fils, avant que ne t'ait vu ta 
fiancée, qui doit aujourd'hui la première fois quitter pour 
toi les bras de sa mère? Hélas! Jour de malheur I 
hymen conclu sous le coup de la colère divine! Où vas- 
tu, mon fils, quittant ta fiancée? 

«Le jeune homme n'adressa pas un mot à sa mère. 
Il découvrit sa tête blonde, leva les yeux au ciel, et 
pria du plus profond de son cœur; «Fais, ô puissant 
Allah, que le Giaoïur invincible frappe la terre entière 
et en fasse son héritage!» Il dit, s'arma à la hâte, et 
de peur que l'action ne fût trop lente pour suivre l'or- 
dre reçu, il s'élança sur son cheval et partit comme 
l'éclair. 

«Il partit pour ne plus retourner, il partit pour tom- 
ber sous les murs de Croïa, moissonné comme la fleur 
des champs. Il était encore vêtu de sa tunique dorée, 
et il tenait à la main le drapeau de la demi-lune, bordé 
de pourpre.» 
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Nous croyons inutile de citer autrement que pour 
mémoire les auteurs suivants et leurs travaux: 

J. Margaritis, qui a écrit un poème en dix chants 
sur la prise de Constantinople. Il lui donne lui-même 
le titre de poème 'épique ; J. Constantinidès, qui a mis 
en vers l'expédition d'Omer Pacha contre Lassithi en 
Crète; Anax agoras Navtès, qui a raconté la destruc- 
tion de la flotte ottomane à Navarin; G. Prantounas, 
auteur d'un poème sur la délivrance d'Athènes; Alexan- 
dre MoRAiTiDÈs, qui a décrit la. destruction de Psara, 
et plusieurs autres dont les compositions ont la préten- 
tion et quelquefois la forme de poèmes épiques, tandis 
qu'il leur manque souvent toutes les qualités qui carac- 
térisent soit l'épopée, soit même la poésie. 

FanheUéim est un long poème en vers blancs d'EuTHY- 
PHRON Q. Latris de Sm)rme). Il forme un gros volume, 
mais doit néanmoins, par son contenu, être classé plu- 
tôt parmi les poèmes didactiques que parmi les épopées, 
n émet les théories les plus justes sur la position de la 
race grecque dans la question d'Orient. Pour rendre 
justice à ce livre, il faut le considérer surtout à son 
point de vue politique. 

Un gros volume de morale chrétienne, aussi en vers 
non rimes, d'ANTHiMOS, archevêque de Syros, témoigne 
plutôt des vertus théologales du vénérable prélat, que 
de son talent poétique. 
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CHAPITRE XI. 
DRAME. 


Si pour avoir une scène nationale il faut des poètes 
qui la fournissent, il n'est pas moins nécessaire, pour 
créer des poètes dramatiques, d'avoir ime scène où ils 
puissent se produire. La Muse ne s'engage dans le 
plus rude et le plus tortueux des sentiers du Parnasse, 
si ce n'est pour arriver par lui à cette tribune de haute 
publicité. 

Lorsque la Grèce était courbée sous le joug, elle ne 
pouvait songer aux jouissances du théâtre, excepté dans 
les principautés Danubiennes, où les Princes phanariotes, 
en se dérobant à la servitude, s'efforçaient d'implanter 
la civilisation, et où l'on fit quelques timides essais de 
représentations grecques. Ils furent bientôt étouffés dans 
le bouleversement de la révolution. 

Après avoir reconquis leur liberté, les Grecs eurent 
tout d'abord autre chose à faire qu'à relever la scène 
dramatique. Ils avaient leurs toits à reconstruire pour 
s'y abriter. Il ne se passa cependant pas long -temps, 
et Athènes eut son petit théâtre. Il y avait les planches; 
il fallait encore les acteurs, et à cet égard la Grèce en 
était revenue aux temps de Thespis. Des étudiants s'of- 
frirent en volontaires. Tel qui devait être plus tard 
grave magistrat, tel savant professeiu*, avait débuté en 
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tyran de tragédie ou en père noble, et comme les mœurs 
d'alors n'admettaient pas encore que des femmes se mon- 
trassent en scène, la première amoureuse était, comme 
dans l'antiquité, un jeune homme imberbe habillé en 
femme. Le plus en vogue était alors celui qui depuis 
est devenu une des célébrités poétiques de son pays. 

En peu d'années le progrès fut rapide. Plus de vingt 
troupes, composées des deux sexes, sont aujourd'hui 
établies dans les principales villes de l'Orient, ou les par- 
courent pour y donner leurs représentations. Seulement, 
laissés sans organisation, sans instruction convenable, 
privés aussi de traditions et d'exemples, ces artistes am- 
bulants s'élèvent rarement au-dessus du médiocre. 

Dans ces conditions des auteurs dramatiques ne pou- 
vaient guère se former. Aux uns manquait la connais- 
sance de la scène, les autres étaient peu disposés à con- 
sacrer leurs veilles pour produire des œuvres difficiles 
condamnées à rester plus ou moins ignorées, faute de 
pouvoir être interprétées d'une manière tolérable. 

Cependant, à n'avoir égard qu'au nombre, on dirait 
que le drame n'est pas la partie de la littérature grecque 
la moins fournie. Nous donnons une liste nominative 
de tous les auteurs qui, à notre connaissance, ont pré- 
tendu écrire des drames originaux depuis 1821. 

Liste alphabétique d'auteurs dramatiques. 

Agalopoulos (N. J.). Joannis, un épisode de l'insurrection 
de Crète, drame en 3 actes. 
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Albertl <J. N.). Le eroçue*ilol, comédie en 2 actes. 

Alkëos (Th.). PiUaeu» de Miiylhie, tragédie en ven, en 
3 actes. — Priée de Peara, id. 

Ampëlas (Timoléon D.). Prise de Troie, drame en vers, 
en 5 actes. — Le hoUatton sacré, drame en vers, en 3 actes. — 
Léon Caîlergis, drame en vers, en 5 actes. — Les martyrs d^Ar- 
cadij drame en vers, en 3 actes, plus tard, en 5. — Cléopûtre, 
drame en vers, en 5 actes. — Les Cretois et les Véniiiens, drame 
en vers, en 5 actes. 

A. M. (de Zante). I^ basilic^ drame en vers, en 5 actes. 

Andricopoulos (G. A.). Areadi ou les martyrs de CrètCt 
drame en vers, en 5 actes. — Boubouiina, drame en 4 actes. 

Antonladés (A. J.). Crispiu, tragédie en vers, en 5 actes. 

— Philippe de Macédoine, tragédie en vers, en 5 actes. — Pan- 
sanias, tragédie en vers, en 5 actes. — -^gie» tragédie en vers, 
en 5 actes. — Eugénie chrétienne, tragédie en vers, en 5 actes. 

— La malédiction de la mère, tragédie en prose, en 5 actes. — 
Lé savetier, comédie en vers. — Lmewrier brigueur de votes, co- 
médie en vers. — VinfidMe, comédie en vers. 

Aristias (C. Cyr.). Harmodius et Aristogiton, tragédie en 
prose, en 5 aetes. — La mort été Démosthènes, tragédie en prose, 
en 5 actes. 

Amlotakis (Evang.). Eupairis, ou les troubles d'Athènes 
en 1863, drame en prose, en 7 actes 1 

Balabanls (G.). Les jeux du sort, comédie en 5 actes. 

Barbéris (J.). La miroir de notre épo^[ue, différentes comé- 
dies de moeurs. 

Basileiadés (S. N.). Les nuii» attiques, contenant les dra- 
mes: Galatée, Chimère, Scylia, Sémèle, Amakhée, Ypsilantis, — 
Les CoiUrgis, drame. — Lucas Notaras, drame en prose. 

BéaKis ( J j. La prise de Chalcis (par Mohomet II), drame 
en 3 Actes. — Tout est rélattf, comédie en 3 actes. 

Bernardakis (D.). Ze« Cypsélides, drame en vers, en 5 actes. 
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— Marie Doxapatriej drame en vers, en 5 actes. — Mérope^ 
drame en vers, en 5 actes. — Phrosyne, drame en vers, en 5 actes. 

Bersis (C.) . Annibai à Goriys, drame satirique en vers et 
en 4 actes. — Samton et DcUiloj drame. 

Campouroglous (D.). La bonne et la mauoaUe conseience, 
comédie en 3 actes. 

Cainpouropoula (MUe Antonousa). George Papadakis, 
tragédie en vers, en 5 actes. — Lampro, tragédie en vers, en 
5 actes. 

Capétanaki (Christ.). La Lélégie (fj du SparUate, tra- 
gédie en 4 actes. 

Cartesios (S.). Le Carpaihien, ou l'amoureux imaginaire, 
comédie en prose, 3 actes. — Le candidat parlementaire, comé- 
die en prose, i acte. 

Carydis (Sophocle). Les trois tombes, drame en 3 actes. 

— La société d^ Athènes, comédie en 4 actes. — Le bavard, co- 
médie en 3 actes et un seul personnage. 

Cécropidés et Anastasiadës. Le médecin et les 3000 francs, 
comédie en prose, en 5 actes. 

Ch. D. Une leçon aux Vieillarda, comédie. 

ChalyYOpoulos (ou Tsalicopoulos, Ch. G.). Le prétentieuXt 
comédie en 5 actes. 

Chourznouzis (M.). L^renti^ comédie en prose, en 5 actes. 

— Malacoff, comédie en prose, en 5 actes. — Le fonctionnaire, 
comédie en prose, en 5 actes. 

Coroinélas (D. A.). Plusieurs petites comédies en prose, 
quelques unes même en français. 

Courtélis (M.). Les femmes sans frein, comédie en 3 actes. 

Cyrlacos (C). Harmodius et Aristogiton, tragédie en 5 actes. 
^ Constantin PaUohgue, tragédie en 5 actes. 

D. N. L. Le soupçonneux, comédie en 2 actes. 

Dapérés (A.). Résultat des grandes éU>t8, comédie en 
2 actes. 
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Davoulas (B.). SamaritiaSf Ufrafnc-maçon, comédie en 2 actes. 

Démëtracos (Od.). Chaviaroehanon , ou les consolidés ot- 
tomans, drame comique en 4 actes. ' 

Diplaropoulos (J.). Le veraifieateur , drame comique en 
2 actes. 

Dracakis (J.). Don CohkynthtUj comédie. 

Kl. N. X. Les plaiêirs <Pun fiancé, comédie. 

Kvanthla Caïri (Mlle). Nikératos , tragé^e en prose, en 
5 actes. 

G. Th. D. La fiUe de Contémoéj comédie en 5 actes. 

Gouzélis (C). Chasis, comédie en prose en 5 actes. 

Hégéxnënlde (MUcAristée Ch.). Ange et Virginie^ drame 
en 2 actes. 

Héliadés (Achille). Les serviteurs réciproques, comédie 
en I acte, et quelques autres petites comédies. 

Jatridés (P. E.). Le crime d^Oropos, drame en 3 actes. 

Joannidés (D.). Le mariage par fraude, comédie en 2 actes. 

Lampros (S. P.). Le dernier comte de SaloneSj drame en 
vers, en 5 actes. 

Lassanis (G.). La Grèce brisant ses chaînes, drame en 
prose, en i acte. 

Lévendi (A th. D.). Père Lampros, comédie en i acte. — 
Le procès de 10 ans, ou la destinée, id. 

Limpérios (Démo s th. A.). Léotzacos, tragédie en 2 actes. 

Manési (A.). Alcyon, tragédie. 

Margarltis (J.). Pausanias^ tragédie en vers, en 5 actes. 

Mauromichalis (J. A. P.). Coriolan, tragédie en vers, en 
5 actes. — Prise de Tripolitsa, tragédie en vers, en 5 actes. 

Mégaclës (Apost.). Le prodigue, comédie en 5 actes. 

Mélissénos (S p.). L'initiateur de VHétérie, tragédie en vers, 
en 5 actes. — Jeane Gray^ tragédie en vers, en 5 actes. — Jeph- 
thaé, tragédie en vers, en 5 actes. 

Moraïtidés (A.). Destruction de Psara, drame. 
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Nicolaras (A. D.). Le /aux cuisinier^ comédie en vers, 
en I acte. — Troie promis pour une fiancée^ comédie. 

Palamas (J. D.). Pkantina^ drame en 5 actes. 

Papagéorgiou (de Messénie). MaximUien du Mexique,»drame 
en 2 actes. 

Paparicos (D. A.). Pyrame et Thisbé, tragédie en vers, en 
5 actes. 

Paparrlgopoulos (D. C). L'Agora, comédie en vers, en 
5 actes. — Le éhoix cCune époute, 

Parodls (D. A.). Ulm le parricide, en français, tragédie en 
vers, en 5 actes. — Rome vaincue, en français, tragédie en vers» 
en 5 actes. — Séphora, id. 

Pervanoglous ( J.). Alexius, trag. en vers allemands, en 5 actes, 

Phatseas (A.). Bertholdoe, une série de comédies politiques. 

Politopoulos (G.). Le aerviieur éveUlé et le »ennteur im- 
héeUe, comédie en i acte. 

Prottnadés (N. S.). La vengeance du serviteur, comédie 
en I acte. 

Raxnphos (C). Le canard du financier^ comédie en 2 actes. 

Rangabé (A. R. R.). Les trente, tragédie en vers, en 5 actes 

— Doucas, tragédie en vers, en 5 actes. — Phrosyne, tragédie 
en vers, en 5 actes. — La Vigile, tragédie en vers, en 5 actes. 

— Les noces de Coutroulis, comédie en vers. — Ze mariage 
d''Archontoula, id. — Zja visite de Jupiter, id. 

Rangabé (CléonR.). Julien^ tragédie en vers, en 5 actes. 
Inédite. 

Rangabé (Jacques R.). Coressus, tragédie en vers, en 
5 actes. — Alexandre de Pkérae, tragédie en vers, en 5 actes. 

— Le retour des Muses, drame en vers avec chœurs, en 3 actes. 

Régopoulos (And.). Jean Milton, drame en 4 actes. 

Rizos (Jacques, Néroulos). La famille questionneuse, 
comédie en prose, en 5 actes. — Le pressophohe, comédie en 
prose, en 5 actes. 

Rangabéy Littérature néo - hellénique' II. 1 3 
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Rodopoulos (G. N.). La charmante gouvernante, comédie 
en prose, en 2 actes. 

Saxnarzldés (Christ.). Armatoles et Clephteê^ drame en 
vers, en 2 actes. 

Slsinis (M. N.). Suaarme la prisonnière^ drame en vers, en 
6 actes. 

Souris (G. Ch.). De marié, garçon de noce^ comédie en 

1 acte. 

Soutsas (P.). Agathopouloëj comédie. — Archontochoriatii, 
comédie. 

Soutsos (Alex.). Le prodigue, comédie en vers, en 5 actes. 

— Le premier ministre^ comédie en vers, en 5 actes. — Le poète 
indompté, comédie en vers, en 5 actes. . 

Soutsos (N. A.). Iphigénie, tragédie en vers, en 5 actes. 
Soutsos (Pa nag.). Le voyageur, drame en vers, en 5 actes. 

— LHnconnu, drame en vers, en 5 actes. — JEuthyme Vlachavas, 
drame en vers, en 5 actes. — C€tra%8cahiê , drame en vers, en 
5 actes. — Le Messie, drame en vers, en 5 actes. 

Staxnatiadés (AL). Cassiané et Ahylas, drame en 2 actes. 

Stamatiadés (Epam.). Momus héliconien, comédie en i acte. 

Synodinos (P. E.). La veiUe de la délivrance , drame en 
vers, en 6 actes. 

Tertzétis (G.). Socrate, en italien, tragédie en vers, en 
5 actes. 

Triantaphyllidés (P.). Les jugittfs, drame en vers, en 
5 actes, avec préface sur le Pont 

Tzicnopoulos (P.). Véchec de la coqueUe^ comédie en 

2 actes. 

Vikella (Euphrosyne). Lucie de Lamermoor^ drame avec 
chants, en 3 actes. 

Vlachos (Ange). La fille de V épicier^ comédie. — Le siège 
d'un gendre, comédie. — La femme de LotUoudaki, comédie. — 
Le mariage pour cause de pluie, comédie. — Le capitaine de la 
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garde natiarudej comédie. — La fête de la Grand^mère, comédiç. 

— La poudre aux yeux, comédie. 

Vlachos (S ta m.). La délivrance d"* Athènes, drame en 5 actes. 

Vlaïcos (P.). Le Russe amoureux^ comédie. 

Zarapélios (Jean). Timoléùn, tragédie en vers, en 5 actes. 

— Codrus^ tragédie en vers, en 5 actes. — Médée, tragédie en 
vers, en 5 actes. — Constantin Paléologue^ tragédie en vers, en 
5 actes. — George Castriotis, tragédie en vers, en 5 actes. — 
Rigas, tragédie en vers, en 5 actes. — Diacos, tragédie en vers, 
en 5 actes. — Androutsos, tragédie en vers, en 5 actes. — Ca- 
raUcaTdSf tragédie en vers, en 5 actes. — Botsaris, tragédie en 
vers, en 5 actes. — Capodistritu, tragédie en vers, en 5 actes. 

Zanos (D. P). Les poètes amoureux, comédie en vers. — 
(ruerre contre le beau sexe, comédie en vers, en 3 actes. — La 
fUe d^Apergis, comédie en vers, en 3 actes. 

Zaphiropoulos (Périandre). Hugues le terrible, drame 
tragicomique, en 5 actes. 

Zavitsanos (S. N.). Le Patriarche Grégoire, tragédie en 
5 actes. 

Zoéros (A.). Trois drames. 

• 

Cette liste pourrait être encore considérablement gros- 
sie, surtout par des drames dont les auteurs ont préféré 
garder l'anonyme. Il n'y a aucune raison pour les y 
troubler. Un grand nombre des pièces que nous venons 
de citer semblent être le produit prématuré d'une Muse 
inexpérimentée, et qui a le plus grand besoin de s'exer- 
cer. Plusieurs accusent une ignorance absolue de la scène, 
de la nature du drame, et assez souvent même de celle 
de la poésie. 

Un défaut commun à bon nombre de ces dramaturges 
consiste dans le vers qu'ils ont adopté et qui est le tri- 

13* 
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mètre. Nous . avons dit à plus d'une reprise*) que ce 
vers, par sa souplesse et l'aisance de son allure, con- 
vient au dialogue dramatique, mais que, lorsqu'on en 
néglige les règles, il devient plat et prosaïque, privé de 
Tharmonie dont la prose elle même ne peut se passer, 
et noyant la pensée, à supposer qu'il y en ait, dans une 
suite fatigante d'iambes non interrompus. C'est la dif- 
ficulté la plus élémentaire à laquelle viennent se heurter 
ces poètes novices, qui veulent faire des drames avant 
de savoir faire des vers. 

Une intrigue savante culminant à im dénouement né- 
cessaire, un intérêt soutenu, des situations émouvantes 
et neuves, des caractères suivis, de la concision, de 
l'esprit, de l'a propos dans le dialogue, sont des quali- 
tés qu'on ne peut chercher que dans un très-petit nom- 
bre des auteurs que nous venons d'énumérer. S'il y a 
chance d'en rencontrer quelques unes, c'est encore che^ 
les poètes dont nous avons fait une mention particulière 
dans les chapitres précédents. 

Parmi ceux qui ont cultivé le drame, il y en a qui 
l'ont fait sans se rendre compte non seulement des dif- 
ficultés du genre, mais aussi de leur propre vocation. 
Ds y ont inutilement dépensé * des forces qui, dans d'au- 
tres directions, eussent pu produire des œuvres de grand 
mérite. C'est ainsi que nous avons vu P. Soutso, le 

1) Voy. P. 76. 
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l3rrique, et Al. Soutso, le satirique, faire des drames qui 
ne sont que des chansons et des satires dialoguées. 

Cependant même parmi les pièces qui ne figurent que 
dans cette liste, ir y en a qui accusent des dispositions 
susceptibles de se développer si la Grèce pouvait offir 
à la Muse qui les a produites une scène plus digne d'elle. 
Tels sont les essais d'Ampélas, de Basileiadès, de Lam- 
pros et de quelques autres. Cette scène ne manquerait 
pas, dès le commencement déjà, d'une ample nourriture. 
Elle lui serait fournie par les meilleures parmi les compo- 
sitions originales, avec la foule de traductions, soit en 
vers soit en prose, qui existent de presque tous les chefs- 
d'œuvre du théâtre des peuples modernes, et ce répertoire 
serait bientôt augmenté de nouvelles productions, où l'ex- 
périence viendrait à l'aide du talent. 

Nous devons relever particulièrement les œuvres dra- 
matiques de deux des poètes que nous avons compris 
dans la liste précédente. L'un est Tertzétis de Zante^ 
qui a écrit en vers italiens un drame aux belles formes 
et aux profondes pensées, l'autre, A. Parodis, auteur 
de trois tragédies en magnifiques vers français. Nous 
X)ouvons nous abstenir de toute appréciation propre des 
pièces de ce dernier, si nous disons qu'elles ont eu les hon- 
neurs de représentations répétées aux théâtres de Paris, la 
seconde aux Français, où elle a reçu les applaudisse- 
ments les plus unanimes. Il ne nous appartient pas d'in- 
sister sur l'analyse de ces drames d'tm mérite excep- 
tionnel, car si leurs poètes appartiennent à la Grèce 
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par leur naissance, leur productions honorent la litté- 
rature des pays dont ils ont employé la langue pour 
les écrire. Nous en disons autant de Pervanoglou. 


CHAPITRE XII. 
POÈTES HELLÉNISTES: 

LEYKIAS. — PHILIPPE - JEAN. 


Il nous reste encore à parler de quelques poètes 
qui se sont écartés de la route battue, en cultivant une 
langue qui n'est plus celle de la grande majorité des 
littérateurs grecs des temps actuels. 

L E V K I A S. 

Le savant médecin Anastase Georgiade Levkias 
de Philippople, nourri de la lecture des anciens, et 
plus familiarisé avec leur idiome qu'avec celui de ses 
contemporains, a écrit avant, et surtout après la révolu- 
tion grecque de mombreuses poésies en hexamètres ou 
en strophes saphiques, qui sont admirables d'exactitude 
grammaticale et d'élégance classique. On n'y sent nul- 
lement le tour de force. Le poète se meut dans le dia- 
lecte d'Homère et dans le dialecte dorique avec la plus 
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grande aisance. On dirait un grec ancien oublié parmi 
ses descendants. Ses compositions sont spirituelles, et 
ne manquent ni d'imagination ni de verve. 

Nous n'avons pas d'éloge particulier à donner à sa 
langue. Elle ne lui est pas propre. C'est celle des poètes 
de l'antiquité, qu'il s'approprie comme de droit. Ses 
plus beaux ornements consistent dans ces épithètes ex- 
pressives et poétiques, qui sont autant de couleurs que le 
poète emprunte toutes prêtes à leur palette. 

Le plus long des poèmes de Levkias, une rhapsodie 
de 2200 vers, chante le couronnement du Roi Othon. 
Le poète invoque la Muse en ces termes: 

f Souvent, ô Muse, quand je t'invoquais autrefois, en 
Thrace, dans la fertile contrée des Daces, en Saxe la 
vénérée, ou dans l'Autriche traversée de larges routes, 
tu m'exauçais, et tu venais de l'Hélicon qui nourrit les 
abeilles aider ma faible voix à chanter de grands hom- 
mes ou des femmes glorieuses. Et plus que jamais tu 
te rendis à mes vœux quand, durant l'année qui vient 
de s'écouler, je t'adressai mes vœux dans Nauplie aux 
hautes murailles. 

«Fille aînée du puissant Cronide et de la douce 
Mnémosyne, vénérable Calliopée, voici le moment où 
il est juste que tu me récompenses pour le culte que 
je t'ai voué ma vie durant, pour toutes mes journées de 
labeur, pour toutes mes veilles pendant les nuits som- 
bres. Mon cœur brûlait du désir de te voir sourire à 
mes prières. Si j'ai jamais pu attirer ta clémence, viens 
aujourd'hui et soutiens moi. Plus qu'autrefois j'ai besoin 
de ton aide, car mon cœur m'incite à chanter comme 
je le dois mon grand Roi au moment où il monte sur 
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le trône des illustres Danaens, et ceint son front du 
bandeau doré, à chanter ce jour glorieux, dont la mé- 
moire ne périra jamais. Sûr de ta divine assistance, ô 
Muse, je commence avec joie ce chant harmonieux. 

«La lune changeante, fouettant ses chevaux à la 
large encolure, tournait déjà à travers l'éther son char 
vers rOcéan, et l'avant-coturière lumineuse du soleil en- 
trouvrait les portes de l'Olympe, en poussant vers le 
couchant brumeux les étoUes effrayées de la présence 
de la nouvelle clarté.» 

Tout dormait encore dans le ciel et sur la terre, 
tout, excepté Jupiter. H réveille les autres Dieux et les 
convoque en assemblée. H y a bien long-temps qu^il 
ne l'avait fait. Il leur raconte, un peu au long, les 
événements qui se sont passés depuis, «car, dit -il, peu 
de mots ne suffisent pas pour dire de grandes choses. » 
Il leur annonce enfin que la Grèce est libre, qu'elle a 
un Roi, et que ce Roi va être couronné. 

Là dessus il expédie Mercure à Lemnos pour inti* 
mer l'ordre à Vulcain de fabriquer une couronne, la phis 
belle que ses usines aient encore produite. Vulcain obéit. 
Il produit un ouvrage devant lequel pâlissent et le bou- 
clier d'Achille, et tout ce que jamais l'art a produit ou 
aurait pu produire. Toute la couronne est couverte de 
bosselages et de gravures en nombre si prodigieux que 
le poète consacre 700 vers à leur description. Tout y 
est représenté, les monts et les mers, les îles et les cités, 
les temples et leiu^ statues, les flottes et les armées, tous 
les combats et toutes les naumachies qui ont illustré 
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la Grèce ancienne ou ont délivré la Grèce moderne, et 
Crète et Samos et la bataille de Navarin. H croyait 
avoir fini, lorsqu'il se rappela qu'Othon était prince de 
Bavière. H crut ne pouvoir moins faire que d'y ajouter 
encore Munich avec ses monuments, Nymphenbourg 
avec ses jardins, et tous les héros de la race des Wit- 
telsbach, et tous leUrs exploits, et le siège de Vienne 
par les Turcs, et Max-Joseph concluant une alliance avec 
Napoléon et battant les Autrichiens, et le Roi Louis 
bénissant son fils qui partait pour la Grèce. H trouva 
encore de la place pour clore toute cette série de re- 
présentations par Mars et Minerve qui, armés de leurs 
lances, se regardent en souriant. Il est difficile de com- 
prendre que, malgré toute son habileté divine, le forge- 
ron des cieux ait réussi à faire tenir tous ces ornements 
sur la bande de la couronne; mais ce qui est certain, 
c'est que la description est faite en vers coulants et 
pleins de grâce. Pour en interrompre la monotonie, le 
poète y intercale des épisodes et des dialogues entre 
Mercure et Vulcain à Lemnos, et entre les Dieux sur 
l'Olympe. 

C'est ainsi par exemple que, tandis que Vulcain se 
repose pour un instant de son travail difficile, les Dieux 
du haut de l'01)anpe regardent la terre de l'Attique, et 
se commxmiquent leurs observations. «Je vois, 6 ma 
fille, dit Jupiter à Minerve, plusieurs des habitants de 
la belle Cécropie qui ont le désir de relever ton temple 
magnifique, que le temps, les Vénètes, et la race bar- 
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bare des Turcs, soufflant le feu par cent bouches de 
bronze, ont dépouillé de son antique splendeur et réduit 
en un tas de ruines.» L'illustre Tritogénée lui répon- 
dit: '«Je me réjouis, ô mon père, de voir que dans la 
glorieuse cité d'Athènes on relève mon temple divin, 
celui que j'ai aimé au-dessus de tous les autres. Je vou- 
drais bien voir de même ma statue chryséléphantine ré- 
tablie dans mon sanctuaire; mais la terre des Danaens 
ne possède plus de Phidias et de Praxitèle, capables de 
la produire.» — « Courage I ma fille; demain ce sera 
mieux,» lui dit l'omniscient Jupiter. «Si les fils de 
l'Achaïe trouvent aujourd'hui leur plaisir dans les com- 
bats, ils succéderont bientôt à la renommée de leurs an- 
cêtres dans les arts et dans la science. Renonçant même 
à la langue qu'ils parlent aujourd'hui en commun, ils imi- 
teront, autant qu'il leur sera possible, celle que parlaient 
leurs pères dans les jours de leur grande gloire.» 

On voit par ce passage quelle est la théorie de Lev- 
kias au sujet de la langue. Il ne fait lui-même qu'an, 
ticiper sur cet avenir qu'il s'imagine, et qui serait en 
efiet fort beau s'il n'était impossible, si tous les auteurs 
Grecs étaient capables d'écrire comme lui sait le faire, 
et si dans ce cas ils trouvaient des lecteurs. 

La couronne, une fois terminée, est présentée aux 
Dieux qui l'admirent. 

Cependant, dès la pointe du jour commence à Athènes 
la fête du couronnement. Dans les salles du palais, le 
président de la Régence, se dessaisissant des rênes du 
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gouvernement, les avait remises au Roi, qui, entouré 
des Ministres, de Tarmée, d'un peuple avide de le voir, 
se rend au temple. D'invisibles messagers de Jupiter 
viennent d'y déposer sur l'autel la couronne divine. «Les 
vénérables archevêques à la longue chevelure la bénis- 
sent, et le Roi la prenant, la pose avec plaisir sur sa 
noble tête. Il prend dans sa droite le sceptre de com- 
mandement, et remonte sur le trône, rayonnant de gloire.» 
Toute la ville retentit de cris d'enthousiasme, et le bruit 
des cloches et des canons s'unit à celui du tonnerre, 
dont Jupiter s'est plu à accompagner du haut de l'em- 
pyrée les manifestations de la joie des hommes. 

Après la réception des sommités civiles et militaires 
et des représentants des nations étrangères, on s'assied 
au palais à un banquet somptueux. Jupiter croit bon 
d'en faire autant, et convoque tous les Dieux à une fête 
sur le sommet de THymette. De cette hauteur la so- 
ciété divine entend les toasts qui sont échangés dans les 
salles royales. L'usage plaît à Jupiter ; il lui paraît digne 
d'être imité, et le père des Dieux boit le premier à la 
prospérité du jeune souverain. Il ajoute ensuite avec 
un doux sourire et d'un ton enjoué: 

«Le vin absorbé à longs traits par les hommes, de 
même que le doux nectar bu par les Dieux, procure du 
plaisir, fait jaser, et dévoile les pensées secrètes qu'on 
a long -temps cachées dans son sein, et qu'on n'aurait 
pas autrement trahies; car il y a des paroles que les 
Dieux et les hommes font mieux de garder pour eux- 
mêmes. Or, écoutez vous tous. Dieux étemels que je 
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vous dise sans m'en cacher ce que je veux faire dans 
l'avenir; c'est le doux nectar qui me donne envie de parler. 
De même qu'un petit enfant ne saurait vivre long-temps 
sain et sauf au milieu de géants enfantés par la terre, 
il me semble de même impossible à un état infime de 
se conserver indépendant au milieu de ceux qui pos- 
sèdent des domaines immenses, des populations innom- 
brables et une puissance sans bornes; car les hommes 
sont envieux; on ne peut pas toujours se reposer sur 
leurs serments, ni se croire à l'abri sur la foi des trai- 
tés. A la sainte amitié succèdent tôt ou tard la haine, 
la discorde, la guerre avec tous ses maux, vomissant le 
meurtre et les calamités sur la terre. Aussi ai-je dessein 
d'élargir la Grèce, cet enfant né d'hier. Je lui souhaite 
de grandir avec Othon, son premier Roi, qui m'est cher, 
et de devenir robuste comme le platane aux larges 
feuilles ou le cyprès élevé, qui trempe ses racines dans 
le ruisseau.» 

«C'est ainsi que parla Jupiter, et il se leva de son 
siège en agitant son égide. £n brandissant dans sa droite 
sa foudre terrible, il dit encore aux Dieux bien-heureux: 
«Il arrivera un temps, et bien que je ne puisse en pré- 
dire l'époque, il arrivera au vol rapide, où j'étendrai si 
bien les limites de la Grèce, que tous les pays où l'on 
parlait jadis sa langue, viendront s'unir à elle. Je dé- 
placerai alors son siège, et le transporterai dans une 
vaste cité, dont la divine Pythie avait dit autrefois de 
sa voix inspirée: «Heureux ceux qui habilent cette heu- 
reuse ville, l'humide côte de Thrace, l'embouchure des 
mers, où le poisson et le cerf vivent sur la même plaine ! > 
L'illustre ville d'Athènes restera à tout jamais le siège 
de la haute science, et l'autre recevra la trône rayon- 
nant d'Othon ou de ses successeurs, qui jouiront après 
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lui de la douce lumière du ciel. Le jour heureux luira 
où tout ce que je vous annonce sera accompli. Mes pa- 
roles ne sont ni fausses ni vaines. Ce que je dis sera.» 

Mars et Neptune s'engagent à sauvegarder le nou- 
veau royaume. Amphitrite, suivie de son cortège mari- 
time, vient à travers la mer Egée rejoindre les autres 
Dieux. Jupiter, un peu en gaîté, veut procurer un petit 
plaisir à son frère Pluton, et l'autorise à faire remonter 
à la lumière, pour jouir de l'aspect du premier Roi de 
la Grèce, tous les héros anciens et modernes qui ont 
illustré ce pays, depuis Japétus et Deucalion, jusqu'à 
Nikétas, le mangeur des Turcs, Caraïscoâ et Botsaris. 

Parmi les ciselures dont Villustre boiteux avait orné 
la couronne, il y avait la représentation de la grande 
solennité par laquelle le Roi Othon avait consacré un 
monument aux cendres de Caraïscos. Il avait à cette 
occasion déposé sur le catafalque le cordon de l'ordre 
nouvellement institué du Sauveur. L'ombre du héros, 
venant assister au couronnement, est parée des insignes 
de cet ordre, et Botsaris, et les autres grands capitaines 
qui l'accompagnent, l'en félicitent, sans en être envieux. 
Du haut de l'Acropole les âmes voyant le peuple en- 
tourer le palais et saluer le Roi apparu au balcon, unis- 
sent leurs bénédictions à celles de la foule. 

Enfin la nuit tombe. . C'est une nuit belle comme 
on n'en voit qu'en Attique. Au banquet succède une 
brillante illumination et tm bal au palais. cLes hommes 
les plus haut placés, soit natifs du pays soit étrangers. 
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oftent la main aux dames magnifiquement vêtues, aux 
belles filles dont la superbe chevelure est le plus bel 
ornement, et se livrent à des danses agiles, tournant sur 
eux mêmes, s'entrelaçant, décrivant des courbes, et frap- 
pant le sol d'un pied rapide au son des flûtes, dont 
jouaient des artistes enflant leurs joues.» 

Les Dieux prenaient du plaisir à contempler ces 
danses, qui leur étaient neuves, et qu'ils comparaient 
aux mouvements des étoiles gravitant avec leurs satel- 
lites autour du soleil. Jupiter déclare qu'il n'a pas d'ob- 
jection à ce que l'Olympe imite ce qui se fait de bon 
sur la terre, et sur cette insinuation, Apollon saisit sa 
l5n:e, et les autres Dieux, deux à deux, Pluton avec Am- 
phitrite. Mars avec Junon, Jupiter avec Vénus, dansent 
à qui mieux mieux la valse tourbillonnante ou la polka 
aux sauts rapides. 

«Mais lorsque la pleine lune aux blanches joues dirige 
son timon doré vers l'Océan, et que l'Aurore vient faire 
tourner sur leurs gonds les portes de l'Olympe,» alors 
le Roi, les troupes des danseurs, la foule qui entourait 
le palais, les Dieux réunis sur l'Hymette et les âmes 
campées sur l'Acropole, tous se retirent pour se livrer 
au repos. 

.Tel est ce poème, que Musée n'aurait pas refusé 
d'avouer. C'est peut-être une mosa/ique composée de 
fragments antiques; mais le poète sait agencer ces frag- 
ments avec tant d'art, et leur donner tant de vie et de 
grâce, qu'il en a tiré un tableau charmant et animé. 
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PHILIPPE-JEAN. 

Philosophe des plus distingués de Tuniversité d'A- 
thènes, Philippe- Jean de Thessalie est en même temps 
un des premiers philologues de son pays. Comme Lev- 
kias il a écrit des poésies et de la prose en grec an- 
cien. Ce n'est pas qu'il soit en peine de manier Tidiôme 
actuel. H l'écrit au contraire mieux, ou tout au moins 
plus correctement qu'aucun des littérateurs ses contem- 
porains; mais il se plaît à se livrer à ce jeu savant, 
qui met en relief toute son érudition, et marque à la 
fois les dernières limites vers lesquelles doit tendre la * 
langue actuelle, bien qu'elle ne prétende pas les jamais 
atteindre. 

Philippe-Jean a publié un gros volume de 700 pages, 
ayant pour titre: 0iHors d'œuvres Uttércdres^^ et écrit tout 
entier en grec -ancien. H comprend: 

A. Des traductions. 

1. Celle du livre de Tadte traitant de la Germanie- 
Sous sa nouvelle forme on dirait que ce livre a été ex- 
trait de Strabon ou de Diodore. H est accompagné de 
nombreuses notes historiques. 

2. Du 64® livre de Catulle^ contenant cl'épithalame 
de Pelée». La traduction est ai hexamètres. L'auteur 
a voulu rendre à la Thessalie, sa patrie, ce beau poème 
qui traite de ses plus anciennes traditions historiques. 

3. Du 66« livre du même poète, sur «la chevelure 
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de Bérénice», en vers élégiaques. On sait que cette 
charmante composition est due originairement à Calli- 
maque et que Catulle n'a fait que la traduire du grec, 
qui s'est perdu. Philippe -Jean a essayé de la restituer 
à sa forme primitive par une traduction nouvelle. 

4. Des 5 premiers livres des «Métamorphoses» d^Ovide^ 
en hexamètres. Les dix autres doivent être publiés 
plus tard. 

5. De la première et de la septième des «Héroïdes» 
du même poète, en vers él^^ues. 

6. De trois c Idylles» de VirgiU^ en dialecte dorique. 

7. D'une cOde» iï Horace en strophes saphiques. 

8. Du poème de SekUler: cLes Dieux de la Grèce» 
en iambes, ainsi que de deux chants populaires traduits 
du grec moderne. 

B. Des poésies originales. 

Ce sont des odes, des élégies, des épigrammes. Une 
langue toujours élégante et choisie y exprime des senti- 
ments droits et des pensées élevées. 

Nous faisons suivre comme exemple un fragment tiré 
d'une élégie, longue de 568 vers, et écrite à la mémoire 
du frère du poète, tombé les armes à la main pour la 
défense de la liberté. Philippe-Jean lui-même avait com- 
battu sur terre et sur mer dans les rangs des libérateurs 
de son pays. 

c. ... Au sortir d'un combat tumultueux, je montais 
le pied escarpé du Tricoryphon pour me rendre à ma 
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tente, quand je vis devant me» un jeune cpmbattant 
couvert de ses armes. H sa retournait souvent et me 
mesurait de l'œil. H s'approcha, et me demanda d'où 
j'étais. Quand je l'eus renseigné, il jeta sur moi un re- 
gard affectueux et me dit: «Serait-ce vrai que je vois 
mon ancien ami Philippe, mon compatriote, qui a grandi 
avec moi?» A ces mots je reconnus George, ayant sur- 
nom Galatès, le compagnon de mes premières études. 
Je me jetai à son cou, je collai mes lèvres sur les siennes, 
j'embrassai trois fois mon ami d'enfance, et je lui dis: 
«D'où viens -tu sur les monts sourcilleux de l'Arcadie? 
Qu'est ce qui t'amène ici? Je te savais absent. Le né- 
goce te retenait sur les côtes de l'Euxin. Je ne pensais 
pas te retrouver au milieu des armées, couvert de l'ar- 
mure de Mars.» 

«n me prit par la main, s'assit près de moi sur la 
pierre, et répondit à toutes mes demandes: H me dit 
que dans sons désir de voir les Chrétiens arrachés au 
joug dégradant des Turcs, il te suivit, ô mon frère, avec 
plusieurs autres combattants jusque dans la Dacie au sol 
fertile. Il me dit encore que le chef glorieux vous reçut 
et vous donna des places d'honneur dans* le bataillon 
sacré. Il me parla de l'enthousiasme belliqueux des Hel- 
lènes qui accouraient de toute part, décidés à se dé- 
vouer à la patrie; de la mauvaise foi et de la ruse de 
deux traîtres, qui tramèrent contre leur chef; enfin de 
l'intrépidité du saint bataillon, qui paya de sa vie une 
gloire étemelle. 

«Ces dernières paroles troublèrent mon âme, et je 
demandai à mon ami si tu étais en vie. > Ton frère vit, 
me répondit-il; car je ne dirai pas qu'il est mort celui 
qui est tombé en défendant sa patrie. Il vit, bienheu- 
reux parmi les bienheureux, parcequ'il fut un brave cham- 
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pion de la liberté; il vit dans la bouche et dans le sou- 
venir de ses compagnons qui ont admiré sa vaillance. 
Lorsque dans le combat il vit les Hellènes tomber en 
masse, écrasés par le nombre, et sur le point de reculer, 
il leur cria ces mots pour les encourager: «Amis, soyez 
des hommes. Ne nous montrons pas indignes de notre 
origine en voulant sauver notre vie. Mourons à la dé- 
fense de la patrie. Mieux vaut perdre la vie, que de 
vivre esclaves. > Il dit, et ranima le courage de ses 
frères d'armes. Avec une poignée d'hommes il se jeta 
comme la foudre sur Tennemi. Il portait partout des 
coup mortels, lorsqu'il tomba lui-même percé de mille 
coups. » 

«A cette triste nouvelle de ta mort, ô mon frère, 
les larmes remplirent mes yeux. Je quittai mon ami, je 
me retirai à l'écart, et je pleurai amèrement. J'errai 
long-temps dans les ravins déserts du Tricoryphon, ré- 
pétant avec des sanglots ton nom chéri. L'écho seul 
répondait du fond des rochers à ma voix plaintive; et 
la lumière du jour était déjà éteinte, lorsque je songeai 
à rentrer sous ma tente. J'y entrai dans l'obsctuîté, et 
après avoir pris un peu de nourriture, je me livrai, ha- 
rassé de fatigue, au sommeil, que Dieu dans sa clémence 
envoie aux humains affligés avec l'oubli de leurs peines. 

cMais à peine le sommeil avait -il étendu ses ailes 
noires sur mes yeux, en paralysant mes membres, que 
Régius m'apparut en rêve, brillant de beauté et de vail- 
lance, une croix d'or stu: la poitrine, et tenant, comme 
les martyrs, une branche de laurier dans la main. Il 
arrêta sur moi un regard plein de douceur, et me parla 
ainsi d'une voix qui respirait la tendresse: 

«Il m'eût été doux, ô mon cher frère, échappant à 
la mort, de rentrer sous le toit paternel, de baiser la 
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main de notre mère vénérée et les lèvres de mes sœurs, 
et de rendre au Dieu tout-puissant des actions de grâce 
potir mon salut. Mais telle n'a pas été la volonté du 
Très -Haut, et je tombai loin de ma patrie en combat- 
tant dans les premiers rangs contre les barbares et pour 
la liberté des chrétiens. Mais ne t'afflige pas trop, ô 
mon frère, de ma fin. Ma mort ne mérite pas des 
larmes. Je ne suis plus esclave, je ne suis plus témoin 
des insultes des Turcs et des souffrances de notre patrie. 
J'ai quitté, il est vrai, sur le schamps de Dragassan mon 
corps privé de sépulture. H y sera la proie des bêtes 
féroces, et mes os y pourriront à l'air humide. Mais 
moi-même je suis monté au séjour des bienheureux, où 
je partage avec d'autres les douces récompenses réser- 
vées aux mart3rrs. Ne pleure donc pas, Philippe, pour 
moi; donne tes soins à la maison paternelle, à notre 
mère, à nos tendres sœurs ; et lorsque la patrie aura re- 
couvré sa liberté, ne livre pas mon nom à l'oubli. Dresse 
auprès du temple du Sauveur une petite colonne, qui 
porte le nom de ton Régius.» 

«C'est ainsi que parla mon frère chéri. J'étendis mes 
bras pour l'y presser; mais ce fut en vain, car la vision 
nocture s'envola, et avec elle le sommeil déserta aussi 
mes paupières. Ses chers accents retentissaient encore à 
mon oreille après que je m'éveillai, et mes yeux étaient 
mouillés de larmes.» 


14* 
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CHAPITRE Xm. 

POÈTES IONIENS. 

SALOMOS. — CALYOS. — ZAMPÉLIOS. 

TYPALDOS. — MARCORAS. 


Du suprême hellénisme, représenté par les poètes 
dont nous venons de parler, et jusqu'auquel la langue 
de la Grèce actuelle ne pourra et me devra jamais s'é- 
lever, nous passons à l'extrémité opposée, à celle de la 
corruption dialectique, qui tend à disparaître rapidement 
par les soins que les meilleurs écrivains mettent à épu- 
rer leur style. 

SALOMOS. 

L'un des premiers chantres qui se soient réveillés 
en Grèce à l'aurore de sa liberté, fut Salomos de Zante. 
Son génie fait de lui une des plus grandes gloires de 
son pays. Malheureusement le langage dont il a revêtu 
et souvent étouffé sa brillante pensée a nui à la popu- 
larité qu'il mérite à beaucoup de titres. 

Les îles ioniennes n'ont été que très -peu dans les 
mêmes conditions que les autres parties de la Grèce, 
où la religion, les divers degrés de civilisation et la haine 
des races élevaient une barrière infranchissable entre les 
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conquérants et le peuple conquis, et où les Grecs, con- 
servant même sous le joug leur supériorité sur leurs op- 
presseurs, ont souvent imposé à ceux-ci leurs mœurs, 
leurs usages et jusqu'à leur langue. Dans ces îles ce sont 
au contraire les Grecs qui ont subi l'influence de la ci- 
vilisation supérieure des Vénitiens, et leur dialecte s'en 
est grandement ressenti. L'italien fut adopté comme 
langue officielle dans les bureaux et dans les cours de 
justice; il fut parlé par la haute société, et il déteignit 
sur le dialecte de la population des villes, qu'il entacha 
aussi d'une foule de mots étrangers. 

Beaucoup d'hommes courageux ont essayé d'oppo- 
ser au torrent l'autorité de leur talent ; mais les ouvrages 
si distingués des Bulgaris et des Théolokis ont honoré 
leur patrie sans lui désapprendre sa langue abâtardie. 
Quelques uns des Lords Hauts Commissaires, qui y re- 
présentaient la protection anglaise, ont compris combien 
il était noble en même temps qu'utile de relever l'hel" 
lénisme dans les terres classiques d'Ulysse et des Phéa- 
ciens, et d'y préparer, à l'ombre du drapeau britannique, 
cette partie du peuple grec pour le rôle important qu'ils 
comprenaient que la providence lui réserve. L. Guilford, 
dont la mémoire est restée à jamais bénie dans les îles, 
y a été le régénérateur de la langue et de l'instruction 
hellénique. L'université qu'il y fonda fut, depuis que 
celle d'Athènes rendit sa conservation moins urgente, 
remplacée par un système plus humble mais plus large 
d'instruction secondaire. Pendant le temps qu'elle a 
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fleuri par le zèle et les sacrifices du grand philhellène, 
elle a rendu les services les plus signalés à la Grèce 
entière non moins qu'à l'État ionien. Un grand nombre 
des fonctionnaires les plus éminents du nouveau royaume 
y ont puisé des connaissances solides. 

Après lui, L. Sejrton y a opéré une révolution salu- 
taire, n a banni l'italien des tribtmaux et des bureaux 
du gouvernement, et y a rétabli la langue hellénique. 
Aussi des auteurs d'un grand mérite pour le fond de 
leurs pensées y écrivent -ils aujourd'hui le grec avec la 
plus grande pureté et la plus rare élégance. 

Salomos n'est pas de cette école. Il est fort à re- 
gretter que, soit système, soit impuissance, il ait persisté 
à écrire dans un langage qui n'est pas celui de la ma- 
jorité de sa nation, une espèce de patois corrompu, pro- 
pre à peine à un coin de la Grèce, et qui, souillé de 
tournures et de façons de dire italiennes, est souvent 
inintelligible hors des îles, et est repoussé même par la 
plupart des septinsulaires qui savent écrire la langue 
commune et nationale. L'exemple de Pindare ou de 
Théocrite ne peut lui servir d'excuse : ces grands poètes 
employaient des dialectes cultivés, qui avaient un carac- 
tère propre et original, et qui étaient familiers aux deux 
plus grandes divisions du peuple grec. 

La prosodie même de Salomos est calquée sur la ver- 
sification italienne. Ainsi il fait avec toute l'école à la- 
quelle il appartient un usage immodéré de la symzèse. 
On sait que l'on entend par ce mot la contraction de 
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deux syllabes, où il y a contact de deux voyelles, en 
une. La poésie ancienne, issue à son début de la langue 
populaire, et suivant peut-être aussi en partie la pronon- 
ciation conservée dans les temps postérieurs, ne repous- 
sait pas la S3mizèse. H n'en est pas de même du lan- 
gage élevé dans le grec actuel. Il n'admet point cette 
modification de la prononciation. Pas plus que le grec 
ancien, il ne répugne pas à Thiatus autant que le fait 
la versification fi-ançaise ; néanmoins les bons poètes s'é- 
tudient à en éviter le fréquent retour. Mais lorsque 
deux voyelles, les mêmes, ou donnant le même son (at, 
e; «, 37, w, £«, 01] (?, û}) se rencontrent l'une à la fin, 
l'autre au commencement d'un mot, la première peut 
être éliminée, pourvu qu'elle ne soit pas accentuée. Il 
y a aussi quelques rares exceptions de certains petits 
mots, qui perdent leur dernière voyelle, bien qu'elle ne 
soit pas identique avec le mot qui suit. Dans un même 
mot il n'y a pas de synizèse de voyelles. 

Il n'en est pas de même dans le langage populaire: 
n admet la contraction, dans tm même mot, mais ne 
doit pas l'appliquer aux mots qu'il emprunte à la langue 
cultivée. Quant aux voyelles qui appartiennent à deux 
mots différents, plus Tidiôme est vulgaire, et plus il use 
librement de l'élimination et de la synizèse ou fusion. 

Mais les versificateurs ioniens, à l'exemple des Ita- 
liens, ne connaissent pas de borne à Tune et à l'autre 
de ces altérations. Quel que soit le nombre des voyelles 
qui se suivent, elles ne font, ou peuvent ne faire, qu'une 
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syllabe, ce qui renforce encore le caractère étranger de 
la versification. 

Un autre défaut des vers des poètes ioniens est celui 
de leur rime, qui, lorsque l'accent porte sur la dernière 
syllabe, est pauvre et défectueuse, ne faisant accorder, 
d'après les règles de la versification italienne, que la der- 
nière voyelle avec les lettres qui la suivent, au lieu de 
la syllabe entière. Cette imperfection, repoussée par les 
bons auteurs comme contraire à la richesse d'euphonie 
de la langue grecque, a été imitée avec un empresse- 
ment bien concevable par les versificateurs médiocres, 
pour qui la rime est une entrave incommode, au lieu 
d'être une parure que le poète habile doit porter avec 
aisance, pour en rehausser l'éclat de sa pensée. 

Ce qui est plus regrettable encore, c'est que le grand 
talent de Salomos ait sanctionné jusqu'à ses défauts au- 
près de ceux de ses concitoyens qui trouvaient plus dif- 
ficile d'imiter ses beautés, et croyaient s'élever à sa hau- 
teur s'ils copiaient servilement son style, en mettant à 
l'abri de son exemple leur ignorance des premières règles 
de la langue et de la prosodie. Le chantre Zantiote 
eût brillé comme le plus beau joyau de la couronne 
poétique de la Grèce ; mais l'opinion des meilleurs juges 
lui en a voulu de ce que, au lieu de réunir ses efforts 
à ceux des littérateurs qui travaillent à cultiver et à 
perfectionner la grammaire et la versification nationales, 
il ait montré une grande insouciance pour l'une et pour 
l'autre. 
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Découragé de raccueil que reçurent ses premiers es- 
sais, il se retira bientôt de la carrière poétique, ou plu- 
tôt il n'écrivit plus que pour lui-même. Ce fut une perte 
sensible pour le Parnasse; car, si les instruments pour for- 
muler ses inspirations lui ont fait défaut, il possède au plus 
haut point les qualités du poète, la vivacité de l'imagi- 
nation, Télévation de la pensée, la tendresse du senti- 
ment. Si l'on dégage sa pensée du style brumeux qui 
la ternit , on la voit briller de tout l'éclat de la plus 
belle des poésies. 

Nous donnons quelques fragments de sa fameuse 
ode à la liberté, qui a suffi, et à juste titre, sans ses 
autres productions, pour établir sa réputation. 

«Ode à la liberté. 

«Je te reconnais au tranchant terrible de ton sabre; 
je te reconnais à ton regard, qui traverse la terre avec 
la rapidité de l'éclair. Sortie des ossements sacrés des 
Hellènes, et forte comme autrefois, salut, ô liberté, salut! 

. . . «Tous les pays te saluèrent avec des cris de 
joie, toutes les bouches t'exprimèrent l'enthousiasme des 
cœurs. Les îles ioniennes élevèrent leur voix jusqu'aux 
nues, et frappèrent des mains en signe d'allégresse. 

... «La terre de Washington tressaillit aussi à ton 
apparition, et se ressouvint des fers qu'elle avait portés 
eue -même. Le lion espagnol secoue sa crinière sur sa 
tour mauresque, et t'adresse un rugissement de salut. 

«Le léopard anglais se tourne contre les extrémités 
boréales de la Russie et mugit en courroux. Son re- 
gard étincelant fait bondir la mer Egée. Du haut des 
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nues t'aperçoit aussi Taigle qui nourrit sa griffe et son 
aile du cœur de l'Italie. 

. . . tMais insensible aux clameurs, tu ne te détour- 
nes point de ta route, tu ne daignes pas y répondre, 
semblable au rocher qui laisse Tonde impure souiller ses 
pieds d'une écume impuissante et affronte l'orage, la 
pluie et la grêle qui frappe sa dme étemelle.» 

Et plus loin: 

«Tous ceux que le glaive ottoman a injustement mas- 
sacrés s'élancent en masse de la terre. Ce sont des om- 
bres innombrables de vierges, de vieillards, de jeunes 
gens et d'enfants à la mamelle. La faulx du moisson- 
neur ne couche pas plus de gerbes sur les champs 
qu'elle dépouille. 

«La compagnie funèbre fourmille toute nue, et noire 
comme le voile qui couvre un cercueil. A la lueur in- 
certaine d'une étoile elle marche vers la forteresse assié- 
gée, et s'avance au milieu d'un silence mortel. 

«Telle une forêt épaisse, éclairée par les pâles rayons 
de la lune, lorsque le vent mugit à travers ses branches 
dénudées, secoue ses mille ombres tremblantes sur la 
campagne. 

«Elle cherche des yeux les lieux où le sang s'est 
figé, et danse dans les mares fumantes en poussant des 
mugissements rauques. Sa rage s'exalte au milieu de 
ces danses. 

«Elle s'approche des Grecs, et touche leurs seins de 
ses mains glacées. Ce toucher leur pénètre le cœur, en 
bannit toute pitié et les endurcit.» 

Toute cette ode est remplie de traits qui ne man- 
quent, pour être inimitables, que d'une langue plus digne 
de leur sublime beauté. 
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Nous donnons encore une petite idylle toute naïve 
du même poète, pour faire voir qu'il n*a pas moins de 
grâce et de sensibilité que d'élévation et de force: 

« Avgoula. 

«Où est Avgoula? Le soir approche, les ténèbres 
vont s'étendre sur la terre. — 

«Il va vers le haut cyprès, il la cherche à la fon- 
faine; elle n'y est point. H regarde au loin, il regarde 
le chemin, et appelle: Avgoula, mon Avgoula! 

«Ce nom sort de son sein avec des soupirs, et une 
autre voix répète: « Avgoula >. D croit que c'est elle, 
il accourt, il cherche, comme la colombe qui a perdu 
sa compagne. 

«Il la voit enfin qui s'avance. «Mon Avgoula, quelle 
frayeur tu as causée à ton ami!» 

«Il dit et court à elle; mais elle ne répond pas. 
Elle repose sur un coussin rouge, dans le lit étroit du 
cercueil. Toujours belle, elle porte la couronne des 
morts dans les cheveux. 

«L'ange qui a pris son âme doit avoir déposé un 
baiser sur ses lèvres, car sa bouche sourit encore, et 
l'on ne peut croire qu'elle doive être mise en terre. 

« — Non, elle n'est pas morte. Voyez ses couleurs. 
Elle dort, elle dort d'un profond sommeil. » Il lui prend 
la main, il lui pose la couronne sur la tête et la lui 
reprend. 

« — Ma mère, Avgoula dort, je te le dis en vérité. 
Oh I ne pleure pas, ma mère, car je pleure aussi. Voilà 
sa couronne . . . 

«Oh! ne te détourne pas, ne ferme pas les yeux! 
Je la laisse sur tes genoux. Si Avgoula tarde à se ré- 
veiller, tu mettras cette couronne sur ma propre tête.> 
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FOSCOLO. PALLI. 

Salomos n'est pas le seul poète qui ait presque man- 
qué à sa patrie par le peu de soin qu'il a donné à cul- 
tiver sa langue maternelle. Le Parnasse grec compte 
encore d'autres glorieux déserteurs. Foscolo, le chantre 
sublime des Sépulcres^ est natif de Corfou. Dédaignant 
la langue de ses pères, qu'il croyait imparfaite parce 
qu'il ne la connaissait qu'imparfaitement, il cultiva la 
muse italienne, et oublieux des malheurs de son propre 
pays, il consacra. ses pleurs à ceux de Venise. 

Son Jacopo Ortie, cette belle contre- partie de Wer- 
ther; qui fait les délices de l'Italie, eût fait la gloire de 
la Grèce. Il a su plaire et intéresser même après le 
chef-d'œuvre de Gœthe, qui lui a servi de modèle. Sa 
grande réputation poétique repose, comme celle de Sa- 
lomos, sur une seule ode, celle qu'il a consacrée aux 
«Sépulcres», et qui contient de grandes richesses de 
poésie. 

Un autre beau talent que l'Italie a soustrait à la 
Grèce est celui d'Angélique Bartoloméo, née Palli. Ori- 
ginaire de l'Épire, elle s'établit en Italie avec sa famille, 
et s'y maria. Devenue familière avec la belle langue du 
Tasse, elle développa à un point remarquable ce talent 
qui semble exclusivement réservé à Italie, de faire jail- 
lir spontanément la pensée avec tout l'éclat de la poésie 
et tout le brillant appareil du rh)rthme. Ses improvisa- 
tions font l'admiration des Italiens. Elle s'est distinguée 
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tout autant dans la poésie moins éphémère, où la ré- 
flexion et l'étude viennent en aide à l'inspiration et l'é- 
purent, et elle a écrit des poèmes et des romans, qui 
la rangent parmi les illustrations contemporaines de la 
littâ'ature italienne. Elle a malheureusement eu si peu 
d'occasions d'approfondir sa propre langue, qu'elle ne 
s'est jamais hasardée à en faire usage dans ses compo- 
sitions, excepté pour quelques petites pièces de circon- 
stance ; tandis qu'elle n'a pas hésité à écrire une tragédie, 
intitulée Eupkrosyne^ en vers français, dans laquelle on 
est étonné de voir que, sans connaître à fond les bases 
de la prpsodie française, elle a souvent composé des 
scènes parfaitement imitées des classiques, de la lecture 
desquels on voit aisément qu'elle avait saturé son esprit. 

C A L V O S. 

Calvos est, comme Salomos, un Ionien; mais loin 
de se contenter, comme lui, du jargon de son île, il 
fait pour l'épurer, dans ses poésies Ijnriques, des efiforts 
qui ne sont pas toujours couronnés de succès. Il perd 
trop souvent de vue que le grec moderne n'est dans sa 
plus grande partie qu'une altération du grec ancien, due 
à l'ignorance ou à la négligence, et qu'il a gardé le 
cachet intact de son origine, vers laquelle il aspire sans 
cesse. La seule manière de l'épurer, c'est donc de le 
rapprocher le plus possible des formes classiques, tan- 
dis que celles que Calvos adopte souvent ne sont sanc- 
tionnées ni par la grammaire ni par l'usage. 
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Il a déclaré la guerre à la rime, croyant avec rai- 
son que cette chaîne que ne connaissait point le génie 
des anciens, et dont les chants populaires sont aussi 
affranchis, n'est point indispensable à la poésie grecque. 
Pour s'en débarrasser, il se servit d'un rhythme arbi- 
trairement choisi, sans se trop rappeler que l'harmonie 
a ses lois obligées dans la nature, et que dans son do- 
maine on ne peut rien mventer qui ne soit dicté par 
elle. Ce qui semble peu régulier dans la lyrique des 
anciens et dans celle des cantiques de Téglise, a son 
explication et ses règles obligées, bien que non appa- 
rentes, dans la musique, dont ces chants étaient toujours 
accompagnés. 

Calvos a publié quelques odes à l'allure vigoureuse, 
au mouvement dithyrambique, aux pensées brillantes et 
neuves. Mais fatigué de sa double lutte contre la langue 
de son île qu'il trouvait de la difficulté à manier, et 
contre le rhythme gênant et ingrat qu'il s'était créé, il 
se retira trop tôt de la carrière poétique, qu'il eût pu 
parcourir à sa propre gloire et à celle de la Grèce. 

Voici un échantillon de sa poésie: 

«La vision. 

«Mon esprit se trouble. La terre penche sous mes 
pieds; il me paraît que je cours sans le vouloir dans 
une forêt suspendue à un pan de montagne. 

«Le sort m'entraîne. Quelle nuit affreuse et quelle 
terreur dans l'endroit où je me précipite! Est-ce une 
caverne, est-ce la gueule de l'enfer? 
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«Les vents sont ici déchaînés; des torrents impé- 
tueux s'échappent des flancs déchirés des nuages d'hiver. 

«Des voix confuses et indistinctes s'élèvent comme 
des soupirs de milliers d'hommes qui se noient au loin 
dans la mer. 

«Je vois dans le fond une étincelle. Elle s'apjMroche 
et grandit; elle forme déjà un cercle immense; elle s'é- 
tend en une mer de flammes. 

«J'y vois passer des débris de naufrage. Un grand 
cadavre y flotte. C'est celui d'une reine. 

«O Grèce!.... Voilà, il y passe des milliers d'en- 
fants au maillot, et chacun porte un poignard dans 
le cœur. 

«Il y passe des jeunes filles, des mères qui brillaient 
autrefois comme des étoiles, et que le glaive a mois- 
sonnées. 

«Les débris de leurs couronnes sont effeuillés. Leurs 
seins blancs sont découverts et souillés du contact des 
lèvres de féroces barbares. 

«Voici aussi des troupes de combattants, des marins 
illustres, de braves soldats, un peuple doux et civilisé. 

«C'est en vain qu'ils ont tiré leurs épées aiguisées; 
c'est en vain qu'ils ont cueilli des lauriers. Le vent a 
passé et a emporté toutes leurs espérances. 

«Gigantesque et terrible, comme un aigle immense, 
la discorde se balance stir ses ailes tendues. 

«C'est moi, s'écrie-t-elle, qui ai eflÈicé un peuple de 
la terre, qui ai changé la terre en désert. Je l'ai fait, 
et j'en jouis maintenant.» 

«Ainsi parle la furie, et elle verse du sang de deux 
coupes. Les cieux, la terre, les mers et les îles sont 
teints en rouge .... 
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cLa vision s'est évanouie comme un rêve. L'air 
pur desœnd de nouveau sur moi. H effleure mes lèvres 
et refraîchit mon âme. 

<0 Grèce, ô ma patrie, ô mère de mes espérances, 
les plus douces! Je te revois. Tu vis encore et tu es 
couverte de ton armure! Je respire. 

«Apprends que comme la bravom*e sauve les com- 
battants, de même la concorde sauve les peuples.» 

ZAMPÉLIOS. 

Jean Zampélios de Leucas est encore im de ces 
exemples et une de ces victimes de la teinte italienne 
que le régime vénitien a donnée aux îles ioniennes, et 
que le sentiment national est depuis laffranchissement 
de la Grèce en train d'effacer. Instruit, doué d'imagi- 
nation, poète dans l'âme, Zampélios a écrit des tragé- 
dies, beaucoup de tragédies même, qui ne sont pas sans 
mérite. On y trouve souvent des mots heureux, des 
sentiments élevés et de belles tirades ; mais il leur man- 
que l'orginalité, qui est le cachet du génie. Sa langue 
n'est pas quelquefois privée de force ; mais elle est irrégu- 
lière et défigurée par des expressions locales que la poésie 
cultivée ne saurait tolérer. S'il s'était étudié à mieux 
châtier son style, s'il avait laissé son talent se dévelop- 
per dans sa spontanéité, il eût pu marcher à la tête des 
poètes dramatiques de la Grèce moderne. Il a trop ser- 
vilement subi l'influence du Parnasse italien, et l'imita- 
tion a refoulé en lui ce qu'il y avait de sève propre. 
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Les sujets de ses pièces, comme on a pu le voir 
dans la liste- ci-dessus des poètes dramatiques, sont tirés 
de l'histoire nationale. Il est inutile d'en donner l'ana- 
lyse: elles sont à peu près toutes coulées dans le moule 
uniforme d'Alfieri. Quiconque en a lu une, les connaît 
toutes. Pour passer de l'une à l'autre on n'a presque 
qu'à changer les personnages. Elles ont du reste avec 
les compositions du dramaturge italien les mêmes dé- 
fauts d'arrangement et d'exposition, mais souvent aussi 
les mêmes beautés, moins celles du style, et plus pâles, 
comme ne peuvent qu'être les beautés copiées. La plus 
ancienne, Timoléon, est la meilleure de toutes, et respire 
l'enthousiasme de la liberté. Les autres sont des am- 
plifications, et font moins d'honneur au poète qu'au 
patriote. 

Zampélios a secoué le joug de la rime, qui eût été 
trop pesant pour lui. Il s'est servi de l'iambe des By- 
zantins, appelé Scazon^ que Christari et d'autres avaient ^ 
déjà essayé de mettre en honneur. Partagé en deux 
moitiés inégales, toutes deux iambiques, ce vers est fa- 
tigant et monotone, manquant du mouvement et de la 
variété de l'iambe antique, que la césure divise en une 
partie iambique et en une partie trochaïque. 

Zampélios avait débuté par des Chants Anacréon- 
tiques^), qui n'ont pas beaucoup contribué à sa répu- 
tation poétique. 


i) Corfou, 181 7. 

R a n g a b é > Littérature néo - hellénique. II. 1 5 
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Les îles ioniennes ont produit plusieurs autres poètes 
qui ont plus ou moins marché sur les traces de ceux 
que nous venons de nommer. Ils partagent avec eux 
les imperfections qu'on ne pardonne à Solomos que parce- 
qu'il s'élève à une hauteur où les taches pâlissent. Par 
tout le reste de la Grèce, ainsi que dans les villages de 
ces mêmes îles, le dialecte vulgaire n'est qu'une altéra- 
tion de la langue, qui se produit d'une manière consé- 
quente et conforme à ses régies fondamentales. Dans 
les chefs -lieux des îles au contraire il a été imprégné 
d'italismes, et s'est aussi entièrement corrompu dans la 
bouche, ou par la dédaigneuse indifférence, des nouveaux 
maîtres. Prétendre en faire l'organe de la belle littéra- 
ture, c'est oublier que Tart de parler et d'écrire doit, 
comme tout art, commencer par l'appréciation de la qua- 
lité des matériaux et des instruments dont on se sert. 
On connaît ces peintres de génie qui en barbouillant avec 
une plume ébréchée, produisent des chefs-d'œuvre. De 
plus faibles doivent se garder d'un pareil procédé. 

Nous donnons la traduction d'une pièce de Jules 
Typaldos de Zante, auteur d'un grand nombre de poé- 
sies, qui ne manquent ni d'invention ni d'énergie. Mais, 
en le lisant, on oublie ses beautés, choqué qu'on est de 
se heurter à chaque pas à ce que les autres Grecs ap- 
pellent des solécismes, et que les adhérents de l'école 
à laquelle le poète appartient prétendent excuser comme 
des provincialismes. 
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fLa mort de Hamko (mère d'Ali -Pacha). 

«Quelle terreur s'est emparée du malheureux Teplen? 
Le soleil se lève terne de derrière les montagnes. L'air 
retentit de blasphèmes, de cris de joie, de malédictions 
et de pleurs. 

«Elle se débat avec rage sur son lit de douleur. 
Voyez; la mère d'Ali est en lutte contre la mort; avec 
les dents elle retient son âme féroce près de lui échapper. 

«Elle soulève la tête, et roule des yeux à demi- 
éteints, mais qui portent encore des reflets sanglants. 
Qui cherche -t- elle dans cet instant suprême? Elle fixe 
son regard, et fait de vains efforts pour parler. 

«O mort, éteins la parole sur ses lèvres impies. 
Non encore repue de sang, ce sont des paroles d'hor- 
reur et d'extermination qu'elle va prononcer. Elle lé- 
guera à Ali un héritage de poignard et de poison. 

— «Où es-tu, mon fils? Pourquoi m'as-tu délaissée? 
Accours, car la mort arrive pour m'accabler. Mon cœur 
se glace dans mon sein désolé, tandis que tant d'autres 
sont pleins de vie et de joie. 

«La douleur me brise les os, tandis que les roses 
fleurissent sur les joues d'autres femmes. Pour moi un 
lit isolé sous la terre, pour elles des chants, des cou- 
ronnes, des danses! 

«Mon fils, change, ô change Gardiki en un désert, 
en un vaste cimetière où les loups viennent paître. Étouffe 
dans leur sang les mères et les enfants, les jeunes filles 
et les vieillards! Partout le fer et le feu! 

«Le feu et le fer! Qu'on écrase la tête du jeune 
homme dans les bras de la vierge qu'il aime; que la 
mère qui serre en tremblant son enfant sur son sein, le 
voie égorgé à ses pieds. 

«Brandissez le poignard. Que pour toute joie ils 

15* 
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aient une longue agonie, qu'ils invoquent la mort pour 
les délivrer. Le fer et le feu! Que la tombe enferme 
la fiancée avec sa couronne. 

«Le fer et le feu! Un cercle de glace m'enserre. 
Anathème! anathème! Le soleil s'obscurcit. Quels sont 
ces horribles fantômes qui m'entourent? Cadavres déca- 
pités, que venez- vous chercher? 

«Terreur! Ils s'approchent lentement de mon lit... 
Ah! Ils lancent» sur moi leurs têtes décharnées, et de 
leur bouche sort une malédiction terrible. Arrière ! Lais- 
sez-moi, frères d'Ali! 

«Une épée vengeresse brille dans l'ombre et te me- 
nace, ô mon fils. Sois sur tes gardes; la mort assiège 
la forteresse. Là! Ils approchent; ils sont entrés; ils 
fondent sur toi, avides de ton sang. 

«Ahl Le premier est tombé; il expire. Le second 
chancelle avec une blessure au flanc. Mais la foule se 
rue sur toi, les brandons à la main. . . O mort, hâte- 
toi de me fermer les yeux. 

«Aie pitié de moi, ô mort. Tes coups ne sont -ils 
pas déjà assez cruels? Un yatagan nu siffle dans Tair. 
On le traîne sans pitié par ses cheveux blancs. Quel 
affreux spectacle! 

«Arrêtez! J'entends un gémissement de mort! Sa 

tête est laissée à terre. Vengeance, vengeance, Mouctar 
et Véli! Mais voici quelqu'un qui traîne aussi leurs têtes 
tranchées ! 

«La terre s'est couverte de ténèbres, les enfers mu- 
gissent. Quel est ce monstre infernal qui me menace en 
grinçant des dents? Il se jette sur moi... il m'étouffe... 
Ali ! . . . — La mort lui a enlevé son âme féroce. » 

Au même poète on doit un excellent essai d'une tra- 
duction de la Jérusalem du Tasse. 
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MARCORAS. 

On peut constater un véritable progrès au point de 
vue de la langue dans un nouveau poète Ionien, qui 
s est produit en dernier lieu. Gérasimos Marcoras 
de Corfou a publié un poème long de 1800 vers, rimes, 
intitulé aie serment:». Il y est resté fidèle au dialecte 
ionien^ et son style en présente les défauts: La forma- 
tion des mots y est souvent d'une grande irrégularité, 
indiquant une triste corruption de la grammaire ancienne, 
ou plutôt défiant toute grammaire. Les expressions dia- 
lectiques, qui n'excluent pas quelquefois jusqu'à des mots 
turcs, y sont en si grand nombre, qu'elles obscurcissent 
même le sens en certains passages pour les habitants 
des autres parties de la Grèce. Néanmoins le poète sait 
manier en artiste l'instrument imparfait, dont il dispose. 
On ne peut assez louer la vigueur et la concision de 
sa langue, qu'il enrichit par de fréquents et judicieux 
emprunts faits à tous les dialectes vulgaires parlés dans 
les différentes parties de la Grèce. Avec le sentiment 
intime qu'il a de la forme littéraire, et les connaissances 
philologiques qu'il laisse deviner, Marcoras aurait com- 
posé un chef-d'œuvre à côté duquel plusieurs des meil- 
leures productions du Parnasse de la Grèce actuelle eus- 
sent pâli, s'il avait voulu s'exprimer dans la langue par- 
lée et aisément comprise par tous les Grecs. Il a l'ima- 
gination à la fois brillante et sobre; il n'est jamais ba- 
nal, jamais exagéré, et ses vers sont harmonieux et beaux, 
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malgré l'abus qu'il fait, comme tous les Ioniens, de la 
contraction des voyelles qui se heurtent, abus affligeant 
pour l'oreille des habitants des autres parties de la Grèce. 
Le sujet de cet excellent poème, digne d'un meil- 
leur dialecte, est le fameux Arcadi, ce Misolonghi de 
la dernière insurrection de Crète. Le poète débute en 
ces mots: 

cDans cette rapide nacelle qui glisse sur tes eaux 
par la nuit calme et sans souffle, si tu savais, ô mer 
souriante, combien de faibles âmes sont en proie aux 
orages d'une nuit aveugle et glacée 1 

«Des femmes et des enfants retournent à la terre 
ensanglantée où Tétoile ottomane a triomphé de la croix. 
Voyez, ils sont tristes, et ni la sérénité des cieux, ni la 
tranquillité des eaux ne les console. Leur regard sec, 
immobile, indifférent aux spectacles de la nature, plonge 
dans l'abîme du désespoir. Ils le laissent errer sur l'im- 
mensité de l'élément désert, et semblent y mesurer celle 
de leurs malheurs. Le timonier hésite à leur annoncer 
que leur navire abordera demain à leur patrie. Les es- 
claves ont-ils une patrie? 

«Sainte espérance, c'est grâce à toi que ces existen- 
ces frêles ont résisté pendant trois ans aux maux et aux 
douleurs de l'exil. Reviens, oh, reviens parmi eux ! Pose- 
toi sur la proue de leur barque; que la femme, que l'en- 
fant, que la jeune fille te voie, comme jadis les habi- 
tants de l'arche virent la blanche colombe venir à eux 
une branche verte au bec! Viens; qu'ils traversent sous 
ton ombre le nouveau courant de leurs destinées, et 
qu'ils s'enhardissent jusqu'à lever les yeux vers le ciel. 
Pose doucement la main sur leurs seins endoloris, qui 
n'ont plus de secours à attendre ni de la terre ni du 
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cid, et fais, ô espérance divine, que ton lait coule en- 
core du sein de la mère dans la bouche de l'entant!» 

Parmi les voyageurs une jeime fille murmure: c Pour- 
quoi le navire ne vole-t-il pas avec les ailes de mes dé- 
sirs?» C'est qviEudoxie espère retrouver en Crète un 
père et une mère, et le jeune et brave Manthoa^ son 
fiancé. «Va, lui a dit celui-ci au moment du départ; 
ne crains pas pour moi. J'atteste cette lumière céleste 
qui s'éteint au couchant, que notre séparation sera courte, 
que tu reviendras bientôt et que nous serons unis.» 

Mais quand le navire aborde, elle apprend que ses 
parents ont été égorgés par les Turcs. Manthos est 
tombé à Arcadî. Elle est anéantie. 

«Plusieurs l'ont vue, mais nul n'osait dire si elle était 
im corps inanimé ou si elle respirait encore. Le cruel 
Charon, qui en traversant les champs et les montagnes 
avait pendant trois ans cueilli une ample moisson de 
fleurs de la Crète, se tenait auprès d'elle, impatient d'a- 
jouter cette rose embaumée à sa couronne mortuaire. 
Mais le sort ne l'a pas voulu. Une larme au coin de 
son œil y a rappelé une nouvelle aurore de la vie.» 

Dès quelle eut repris des forces, elle se mit en 
marche. Elle avance sans s'arrêter. Lorsqu'elle est sur 
le point de s'affaisser, son âme semble dire à son corps: 
«Marche, corps misérable, ou je fuis et te laisse der- 
rière moi.» 

Elle va à Arcadi, où, vrai fils de la Crète, Manthos 
était tombé avec ceux qui par leur mort avaient épou- 
vanté l'ennemi. «Une étincelle a dispersé leurs osse- 
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ments sur la terre sacrée, leurs âmes aux étoiles, et leur 
nom partout» 

Manthos était mort «Il était mort! Cette idée seule 
dominait son esprit. Les douleurs, les joies, les nobles 
sentiments de patriotisme, les pensées et les désirs, tout 
flottait dans l'immense chaos glacé qui s'étendait dans 
son âme, comme les épaves dispersées d'un navire brisé 
que les flots entraînent.» 

Eudoxie entend le tocsin lointain qui sonne les vê- 
pres. Elle plie le genou, elle prie. 

«Un lys, que Dieu avait fait pousser là au milieu 
d'herbes parasites, sentait de chaudes larmes mouiller dou- 
cement ses racines. Ces larmes arrosaient à la fois et 
la fleur et l'âme de la jeune fille».... «Soudain elle 
voit, oh joie! elle voit assis auprès d'elle Manthos, te- 
nant dans la main le lys que ses pleurs avaient mouillé.» 

Manthos n'avait pas oublié son serment. «Dieu, lui 
dit -il, a permis que l'esprit de la vie recueillît et con- 
solidât ma cendre dispersée, et que je reprisse pour un 
moment cette forme qui ne vivait plus qu'en toi.» 

Eudoxie ne se croit pas digne de l'accompagner aux 
sphères éthérées qui sont aujourd'hui son séjour. «Mais 
le son ne retourne pas plus vite des voûtes qu'il a frap- 
pées,» que le jeune homme ne répondit à sa bien-aimée: 
«Les martyrs de la douleur, qui ont soutenu triompha- 
lement la grande agonie de l'âme, te recevront là-haut, 
ô jeune fille! Elle t appelle, la malheureuse qui vit ses 
enfants égorgés à ses pieds, et qui, tout en chantant 
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leurs complaintes , bénissait en même temps les braves 
qui les vengeaient. Elle t'appelle, la belle vierge qui, 
fuyant dans les bois la rage lubrique de l'infidèle, a 
déposé au ciel, où la douleur Ta portée, son âme im- 
maculée, ornée de roses virginales. D'autres t'appellent 
encore, ces victimes du froid et de la faim, qui se mon- 
trèrent grandes et sans peur vis à vis de la mort, car 
dans leur âme, qui ne connut pas le péché, brillait la 
divine espérance, comme la lumière Sainte rayonne dans 
la tombe de notre Seigneur.» 

H lui raconte alors dans tous ses héroïques détails 
la destruction d'Arcadi, dont il fut témoin et victime, 
et cette narration est pleine de traits sublimes. Voici 
comment il décrit le moment qui a précédé la cata- 
strophe: 

«Au milieu de cet affreux tumulte j'entends un bruit 
comme si l'on prononçait mon nom. J'étais à genoux. 
Je me retourne, et je vois le supérieur. Il tenait une 
torche allumée, qui jetait moins d'étincelles que les yeux 
du vaillant vieillard; car une balle mortelle l'ayant at- 
teint, toute son âme, en s'envolant de son corps, s'était 
concentrée dans ses yeux. Il était pâle; il chancelait, 
et serait tombé, si je n'étais accouru. Je le soutins. Il 
me prit par l'épaule, et me montrant la trappe béante: 
«Avant, dit- il, que toutes mes veines ne soient épuisées, 
aide ce faible corps; descends là-bas avec moi.» 

«Quand nous fûmes dans le souterrain, j'appuyai le 
saint homme contre une colonne de marbre, et je restai 
immobile et muet. Je portai avec terreur les yeux vers 
les profondeurs de ce noir abîme. Ses ténèbres pesaient 
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lourdes sur mon cœur. Mon esprit envoyait un dernier 
salut aux montagnes, aux bois, aux larges mers. Il di- 
sait adieu à tous les oiseaux libres qui volent dans lair, 
à toutes les brises du ciel, à la lumière du soleil, et à 
toi. Dans un seul instant, qui p9.ssa avec la rapidité de 
l'éclair, je revis tous les rêves dorés de notre bonheur; 
et dans le trouble qui me dominait j^étais sur le point 
de maudire ceux qui venaient les éteindre. Mais ayant 
reporté le regard vers le supérieur, je le vis qui se te- 
nait debout, baigné de son sang. Comme un martyr, 
il levait en haut, vers le séjour divin, ses pensées, ses 
yeux et ses bras. Alors j'oubliai la terre et toutes ses 
peines, et me sentant pécheur, je pliai les genoux avec 
contrition. » 

i 

Ayant fini sa terrible narration. 

«Allons, ma douce amie, lui dit -il; le temps presse. 
Il n'y a pas une fleur du paradis qui ne t'appelle. Là 
haut, depuis long-temps, ta mère, ton glorieux père, at- 
tendent que tu ploies l'aile de ton âme. Tu y verras 
notre bon supérieur et tous nos Cretois venir à ton jar- 
din, s'asseoir sur ton gazon, et raconter leurs exploits, 
parler du sang qui a teint tous les sommets de notre 
île avant qu'elle n'ait courbé de nouveau sa noble tête 
sous le joug 

cElle se pencha; son âme innocente vola dans les 
bras de Manthos, qui fixa dans ses magnifiques cheveux 
la fleur qu'il tenait à la main. Ils s'agenouillèrent tous 
les deux, et prirent congé du beau corps, doucement 
étendu sur le sol béni.» 

Telle est cette épopée, à laquelle on ne saurait don- 
ner un plus grand éloge qu'en disant qu'elle est digne 
du sujet qu'elle traite. 
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Nous passerons sur plusieurs autres poètes dé cette 
école qui ne présentent pas de type à part, et dont le 
mérite ne compense pas assez les nombreux défauts. 


CHAPITRE XIV. 

POÈTES VULGARISTES: 

TERTSÉTIS. — YALAORITIS. — MAUROJANNIS, 
APHENTOULIS, — PARASCHOS. - YIKELLAS. 


Les Ioniens qui écrivaient le grec altéré et terni 
d'italismes le faisaient les uns sincèrement et par néces- 
sité, n'en sachant pas d'autre, comme Salomos, qui fai- 
sait des vers italiens beaucoup plus facilement que des 
vers Grecs, ou comme Foscolo, qui ne pouvait rimer 
qu'en italien; d'autres employaient ce dialecte par imi- 
tation, croyant faire aussi bien que Salomos, s'ils fai- 
saient aussi mal que lui. 

Mais ceux d'entre eux qui avaient une connaissance 
approfondie de la langue comprenaient qu'ils devaient 
la cultiver pour la rendre digne d'exprimer les inspira- 
tions de la Muse. Si, comme Calvo parmi les poètes, 
comme Bulgaris et Moustoxydis parmi les philologues. 
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ils ne cherchent pas à la relever à la dignité de l'idiome 
antique, ils n'en repoussent pas moins les tournures étran- 
gères qui la défigurent, et lorsqu'ils s'en tiennent au dia- 
lecte vulgaire, ils adoptent celui qui est répandu dans 
toutes les parties de la Grèce. 

TERTSÉTI. 

Un bel exemple d'un Ionien vulgariste, qui ne se 
borne pas au jargon de son île, nous est offert par 
G. Tertsétis de Zante. Nous l'avons vu figurer parmi 
les. poètes dramatiques par sa tragédie écrite en italien. 
Avant sa mort il occupait le poste de bibliothécaire de 
la chambre des députés à Athènes. 

Avec une profonde connaissance de la littérature de 
tous les pays, Tertsétis, comme la plupart des habitants 
les plus instruits des sept îles, était peu versé dans Té 
tude de sa propre langue. C'est ce qui le rendait fidèle 
à l'idiome vulgaire. Mais au dialecte de Salomos il pré- 
férait avec raison celui qui avait été consacré par la poé- 
sie clephtique, et avec son goût exquis il savait le 
rendre souple et propre â traduire toutes ses pensées les 
plus neuves et les plus recherchées. 

Il a écrit plusieurs poèmes, dont les principaux ont 
pour titre: Corinne et Pindxjre; Les noces d^ Alexandre le 
Grand; le baiser^ etc. Tous sont pleins d'originalité et 
de verve, et se distinguent par une grande suavité d'ex- 
pression et de sentiment. Dans les pièces dont les su- 
jets sont empruntés à l'histoire ancienne, il sait avec un 
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rare succès faire refléter sur l'antiquité le type populaire 
de la Grèce moderne. Aux chants clephtiques il em- 
prunte, avec la langue et le sentiment, aussi le rhythme 
du vers, qui est l'Alexandrin non rimé. 

Corinne et Pindare, l'une de ses plus belles composi- 
tions, a pour sujet l'un des cinq concours poétiques qui, 
au dire d'Aelien et de Pausanias, ont eu lieu entre le 
chantre de Thèbes et la belle Muse de Tanagra, c celle 
qui avait des roses sur les lèvres, des lys sur les joues, 
et des rayons de soleil dans ses yeux noirs.» D'après 
notre poète, le thème à traiter était la puissance de l'a- 
mour et de la beauté. Pindare chante le premier, et 
raconte les aventures d'Hyménéos, un jeune Athénien 
qui, épris des charmes d'une fille d*Éleusis, la suivit, ha- 
billé en femme, à la procession de la grande Déesse, 
l'arracha aux mains des pirates et l'obtint en mariage en 
récompense de sa valeur. La description de la noce, 
qu'on dirait copiée à un bas-reUef antique, peut tout au- 
tant avoir été empruntée à Tun des chants des monta- 
gnards d'aujourd'hui; tant Tertsétis s'étudie à relever 
adroitement les rapports étroits qui unissent le passé et 
le présent de la Grèce. 

A la lecture de ce poème, ainsi que des noces d'Ale- 
xandre, on se sent comme devant une statue de Phidias 
que le poète aurait recouverte d'une tunique moderne, 
transparente et légère. 

Il esquisse la noce d'Hyménéos en ces termes: 

«Lorsque la blonde étoile du soir commence à sein- 
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tiller, et que la nuit est venue, le cortège de la noce 
arrive pour accompagner les deux époux. Mille flam- 
beaux changent la nuit en jour. La jeune fiancée, les 
yeux baignés de lannes, marche à pas lents au milieu 
de ses compagnes ; des jeunes gens tiennent Tépoux par 
la main, et des garçons à la belle voix chantent: «Hy- 
men 6 hyménée.» 

Après Pindare, Corinne prend la parole, et célèbre 

l'amour conjugal d'Admète et d'Alceste, et redit comme 

celle-ci s'est vouée à la mort pour sauver son époux. 

cMais soudain, sur la tombe où elle devait descen- 
dre apparut un héros, le fils d'une femme Argienne, né 
dans la ville de Thèbes. Il est armé d'un arc et d'un 
glaive, et brandit aussi un lourd javelot. Sur l'aire pavée 
de marbre il a lutté contre la mort, et, lorsque le so- 
leil se couchait, il lui fit plier le genou. Il terrassa la 
mort, et la belle femme se releva, et la beauté de la 
vie rayonna de nouveau dans ses yeux.» 

Ce passage reproduit à la fois les vers d'Euripide, 
qui racontent ce fait d'Hercule, et une des chansons 
clephtiques les plus connues, qui paraît en être l'écho 
conservé à travers les siècles. 

A l'issue du combat les juges sont incertains. Les 
deux rivaux ont mérité le prix à titre égal. Il a fallu 
recommencer. Pindare chante ce qui suit: 

«O Vénus, non pas toi, déesse blonde, née de Té- 
cume, qui allumes les feux de l'amour pour des yeux 
noirs, pour des lèvres de corail et pour des joues de 
neige, mais toi, qui embrases les cœurs pour les grandes 
actions; Tu ne recherches pas le plaisir, la beauté du 
corps, ni les ornements dorés qui la relèvent; Tu es la 
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lumière pure émanée de la lumière du jour, et les hom- 
mes t'appellent la Vénus Uranie.» 

H raconte ensuite comment la déesse a inspiré à 

Codrus son dévouement héroïque, et termine par ces 

mots: 

«Codrus fut Tamant de ta beauté, ô Vénus Uranie. 
Ce ne sont pas tes yeux, ce ne sont pas tes traits qu'il 
aima; c'est ton esprit qui a sanctifié le sien. Sa main 
royale tient une coupe d'or, où son propre sang a coulé. 
«Bois, dit- il à sa patrie, bois mon sang que je t'offre; 
c'est une libation à la liberté.» O déesse, fille de la 
lumière, tes rayons pénétrent l'esprit et y dissipent les 
ténèbres.» 

Corinne à son tour célèbre les amours de Vénus et 
d'Anchise, et la naissance d'Énée, dont les descendants 
étaient destinés à asservir un jour la Grèce. Ces mots 
irritent le sentiment national de Pindare, qui déclare que 
la Grèce ne sera jamais asservie aussi longtemps qu'exi- 
steront Sparte et Athènes, les deux villes héroïques qui 
ont refusé l'eau et la terre aux Perses, et s'élève contre 
ses concitoyens, les Thébains, qui, entraînés par les 
Oligarques, se sont alliés aux ennemis communs de la 
Grèce. 

Cette sortie provoque un grand tumulte. Le peuple 
se soulève contre ses magistrats, qui finissent cependant 
par rétablir l'ordre, et la couronne est décernée à Corinne. 

Une peinture murale au gymnase de la petite ville 
de Béotîe consacrait un de ces triomphes de la poétesse, 
qui dans un des rares fragments de ses œuvres que le 
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temps a épargnés se vante elle-même de «la gloire qu'elle 
a apportée à ses concitoyennes aux blanches tuniques.* 

Le poème de Tertsétis se termine par un panégy- 
rique d'Athènes, depuis que la religion du Christ y a 
appelé la vraie lumière. 

Le poète ne donne sans doute pas une haute idée 
de sa modestie lorsqu'il prête ses propres chants à Co- 
rinne, et même à Pindare. Mais il le fait de si bonne 
foi, sans penser à mal; il exprime du reste des senti- 
ments si élevés, il sait tirer un si beau parti du lan- 
gage inculte qu'il emploie, qu'on est tenté de lui par- 
donner cet accès de présomption naïve, eu égard sur- 
tout à sa pensée fondamentale, qui est de montrer l'i- 
dentité de caractère qu'il suppose entre la poésie de la 
Grèce antique et celle des montagnards de la Grèce ac- 
tuelle. Il va sans dire qu'il réussit jusqu'à un certain 
point seulement à prouver ce qui n'est vrai qu'à demi. 

Un autre de ses poèmes, le rêve^ où le Roi de Grèce 
lui apparaît visitant les enfers sous la conduite de l'om- 
bre de Capodistrias, contient des passages sublimes et 
dignes du pinceau de Dante. 

VALAORITIS. 

La preuve que le manque d'exercice dans la langue 
cultivée n'est pas le seul à en détourner souvent les 
Ioniens nous est offerte par l'un des poètes les plus émi- 
nents de la Grèce moderne, par A ris to te Valaoritis, 
qui, très -versé en philologie, écrit le grec avec la plus 
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grande pureté, mais n'a jamais composé un seul vers 
dans un autre dialecte que dans celui du peuple. Comme 
Tertsétis cependant, ce n'est pas le jargon ionien, c'est 
ridiôme vulgaire des montagnards qu'il a adopté. 

Natif de Leucade, qui n'était unie aux îles ioniennes 
que par des liens administratifs, mais qui est plutôt un 
promontoire de l'Acamanie, et n'en est séparée que par 
un étroit bras de mer, il a subi depuis son enfance l'in- 
fluence de ces chants clçphtiques si naïfs et si frais, qui 
respiraient les brises des montagnes et les premières as* 
pirations des Grecs vers la liberté. H y trouvait cette 
inspiration mâle et sublime du grand poète, le peuple, 
qui manquait souvent aux productions des imitateurs 
froids des littératures étrangères. Dominé par le charme 
de ces poésies primitives, il en attribua une trop grande 
part à la langue dans laquelle elles étaient chantées, et 
non seulement il a adopté cette langue pour en habiller, 
quelquefois pour en déguiser, ses brillantes pensées, mais 
il en a aussi fait une étude des plus approfondies, et 
en a exploité avec un goût éclairé toutes les beautés 
et toutes les richesses, au point d'employer souvent des 
locutions et des mots usités peut-être dans les gorges 
ignorées du Pinde, mais inconnus aux autres parties de 
la Grèce. S'il faut un vocabulaire pour l'intelligence de 
la poésie moderne, mieux vaut recourir à celui du grec 
ancien. 

Cependant ce dialecte a sur celui des Ioniens le 
grand avantage d'appartenir au grand continent grec, 

Rangabé, Littérature néo- hellénique. II. l6 
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d^être par conséquent beaucoup plus généralement ré- 
pandu. Étant celui dans lequel s'exprimaient ces hom- 
mes énergiques qui avaient, les armes à la main, af- 
fronté la tyrannie, il en acquérait un prestige qui le ré- 
pandait partout où il y avait des Grecs soupirant pour 
leur indépendance, et les chants des montagnards bel- 
liqueux le sanctionnaient comme langue poétique du peu- 
ple, de même que dans l'antiquité les rhapsodies d'Ho- 
mère consacraient le dialecte dont il s'était servi comme 
seule langue de l'épopée. 

Les vulgaristes avaient toutefois le tort de perdre 
de vue qu'à côté de ce langage abandonné à lui-même 
et altéré par la négligence et l'ignorance de la classe 
qui le parlait, les Grecs en avaient un autre, celui dont 
l'église et la société plus instruite conservaient la tradi- 
tion, et qui, cultivé avec ardeur, aspirait à marcher 
sur les traces de cette langue antique, qui est le plus 
beau patrimoine vivant du peuple hellénique. 

Les poésies de Valaoritis sont nombreuses, et se 
distinguent par la puissance de l'imagination, la richesse 
des couleurs, l'originalité de l'invention, et par une grande 
force, qui quelquefois paraît outrepasser la mesure. Le 
caractère tout national dont le poète tient à revêtir sa 
langue nous dispenserait de dire que c'est celui qu'il a 
aussi donné au sujet de toutes ses compositions. L'une 
des plus belles, Phrosyne, a la forme d'un drame, sans 
en être un, même dans la pensée de son auteur. C'est 
une narration dialoguée, en vers tantôt blancs tantôt 
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rimes, ayant pour héroïne cette intéressante victime de 
la férocité d'Ali Pacha, sur laquelle nous avons vu plus 
haut que plus d'une tragédie a été écrite. Le poème 
de Valaoritis se distingue de tous ceux qui ont traité 
la même matière par une grande audace de pensées et 
d'expression, qui ne saurait convenir à l'art dramatique. 
Nous en donnons un exemple: 

«Tahir. 
(Ce fragment est en vers blancs.) 

cVézir, j'avoue que je ne m'attendais pas à entendre 
le terrible lion de l'Albanie gémir comme une tourte- 
relle dans le désert. A ton ordre ma tête peut rouler 
à tes pieds ; mais, ô mon père, prête l'oreille à ton viel 
ami. Nos deux mères nous mirent au monde au même 
instant. TJne force supérieure nous a envoyés ici bas, 
au lieu d'envoyer le tremblement de terre, l'explosion 
d'un volcan, l'inondation, l'épidémie, la famine ou toute 
autre misère. Ta mission a été d'être le glaive tran- 
chant, la mienne d'être le fourreau fidèle qui garderait 
cette épée. Nous courons du même pas depuis qua- 
rante ans. Regarde, Vézir, combien de montagnes nous 
avons franchies, combien de rochers et de précipices. 
Reporte ta pensée en arrière, compte nos traces et compte 
les tombes qu'elles ont creusées. 

cil est dommage qu'on ne les voie pas; car qui peut 
se les rappeler? Les corps se sont dissous, ô Vézir, les 
os ont été réduits en poudre. La terre qu'on entasse 
sur les tombeaux s'éboule doucement et disparaît; ar- 
rive ensuite le printemps avec ses fleurs, avec ses feuilles 
vertes, ses jeux et ses rires, et là où gît la victime du 

16* 
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meurtre, isolée et entourée de ténèbres, les enfants daai- 
sent et les oiseaux chantent. 

«Le sang que nous avons versé la terre Ta bu, le 
nuage l'a lavé, la rosée Ta efîacé ; nous l'avons oublié. 
Dans la nuit quelquefois les fantômes de nos victimes 
nous apparaissent; mais qui en aurait peur? Au premier 
rayon de l'aurore ils s'évanouissent. Ne crains pas les 
morts: ils sont tranquilles; ils ont le sommeil profond; 
ils dorment comme les petits enfants. 

«Maintenant, ô Vézir,' je te demande si je ne t'ai 
pas montré le vrai moyen de ravir à Dieu la toute- 
puissance, de te rendre son rival et de le combattre en 
face. Si lui donne la vie, toi, tu la détruiras. Com- 
^mént devais -tu agir? Avec l'amour que tu n'a^ pas 
recherché dans ta jeunesse et après lequel tu cours 
maintenant, tu aurais encore aujourd'hui été sous la loi 
de la misère dont tu souffrais à Tépélin. Assis devant 
ta porte, tu aurais encore tendu la main au passant 
Tu as pris en haine le monde, et tu en as triomphé. 

«Mais n'oublie pas que Souli vit encore, ainsi que 
Lampro Zavella. Rappelle toi que là où elle est cou- 
chée sous la terre, ta mère ne trouvera sommeil ni re- 
pos à moins que tu n'égorgés Gardiki sur sa tombe. 

«Vézir, dis-moi, quels sont tes désirs? Quelle femme 
ou quelle fille t'a fui et n'est pas venue se placer à ton 
côté? Quelle est la mère à Janina ou quel est le père 
qui oserait te refuser les charmes de son enfant? Les 
années ne t'ont pas vieilli; ton bras ne tremble point; 
tes lèvres sont du feu, ton regard lance la foudre. Qui, 
en voyant la crinière blanche du Pinde enveloppé dans 
sa majesté, ose dire que le géant a vieilli? Dis ce que 
tu veux, donne tes ordres. Ma main et mon âme sont 
à toi. Ouvre ton cœur à ton ami 
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€ A 1 i. 
(Ce passage est en strophes rimées.) 

«Toi, qui que tu sois, tu n'as pas le courage de 
me regarder en face. Ferme tes yeux bleus, cache-les. 
Que les nuages soient tes paupières. Montre- moi à tes 
côtés Téclair et la foudre; parle avec la voix du ton- 
nerre, des orages et du tremblement de terre. Tu vois, 
je ne te crains pas ; je ne courbe pas la tête. J'ai élevé 
la voix vers toi, je t'ai lancé le blasphème. Si tu es 
mon Dieu, montre-toi donc une nuit à moi. 

«Je ne dois ma puissance ni au sort ni à personne. 
Je suis ma propre créature. Je ne suis pas comme toi, 
qui t'es trouvé seul dans la nature et sans un ennemi. 
Un faible enfant pouvait aisément vaincre le chaos et 
la matière inerte, qui dormait inanimée et errait au ha- 
sard. Si tu es véritablement fort, détruis cette nature, 
ou bien elle te détruira, 

«Descends ici -bas; c'est ici que je t'attends. Prends, 
si tu veux, pour ton allié la création chérie de tes mains, 
la mort, ton enfant en qui tu te complais, et viens à 
Janina faire preuve de ta bravoure. Pourquoi me fais- 
tu la guerre, caché dans ton éther, et m'enlèves-tu chaque 
jour la vie goutte à goutte? Tu dévores l'humanité, et, 
plein de rage, tu en nourris une lâche immortalité. 

«Si tu es tout -puissant, que n'as -tu détruit dans le 
sein de ma mère le germe dont je suis né? Pourquoi 
n'as tu pas encore éteint l'étincelle qui devait incendier 
ton monde? Pourquoi, avant qu'elle n'eût éclaté en flamme, 
ne l'as-tu anéantie de ce même souffle dont tu as animé 
la matière ? Dois-tu t'en prendre à moi si je te consume 
maintenant ? 

«Plusieurs ne croient pas à toi et nient ton existence, 
pour ne pas avoir un obstacle en toi; car ils te crai- 
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gnent, les lâches. Moi, Ali, j ai voulu croire que tu es, 
pour pouvoir te combattre. Tu sais combien de tes cr Na- 
tures je t'ai enlevées. Je n'ai qu'à baisser ma paupière, 
et des milliers se jettent à terre devant moi, et t'oublient 
pour n'adorer que mon glaive. Prends-moi ma vieillesse, 
donne-moi ta vie, et puis viens te mesurer avec moi. 

tTu attends que je sois couché dans la tombe pour 
m'y infliger alors tes punitions? Là non plus je ne te 
crains point. Tu ne peux pas bouleverser l'ordre de la 
nature à l'intention d'Ali. Dans mon dernier lit je pren- 
drai la terre pour concubine; et un secret espoir me 
dit qu'il sortira de mon corps de la bile qui empoison- 
nera ton monde. Je deviendrai immortel, et tu m'auras 
toujours devant toi, une ombre à ta lumière. 

cEt lorsque tes rayons enverront de là -haut la vie 
et l'amour sur les plantes, je descendrai avec eux, et 
je serai un ennemi étemel et caché, la corruption et la 
pourriture et la mort prématurée. Je flétrirai la rose 
avant qu'elle ne s'épanouisse; je dévorerai la beauté et 
la force pour me rassasier. Tu vois si tu m'effraies. 
Vivant ou mort, je serai toujours puissant. 

«Ce soir, j'y suis décidé, ce soir je te montrerai que 
je puis étouffer tout sentiment humain. Je suis père, et 
comme toi j'ai créé mes enfants. Mais je le veux, et 
je dévorerai mes entrailles. Si tu m'as donné l'amour 
comme une torture, attends, et tu verras. Je n'aurai pas 
recours à toi; je ne veux pas d'aumône. J'enlèverai 
Phrosyne. > 

(Vers blancs.) 

«L'athée, vert comme la vipère, leva la tête, et avec 
tm blasphème qui lui resta dans la gorge, il cracha à 
la face du ciel et des étoiles ; il appuya ensuite la main 
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lentement sur son yatagan, et il s'étendit, insouciant, 
sur sa peau de lion.» .... 

Voici le passage qui décrit la mort de Phros3ntie et 

de ses compagnes, en strophes rimées: 

«Assis sur ce rocher, Ali plein d'inquiétude suivait 
de lœil la bière noire qui passait seule sur les eaux. 
On dirait que Técume du lac l'avait entourée pour la 
porter lentement à quelque église lointaine. Il voit le 
navire s'arrêter ... D se lève, il attend, il respire à peine. 

«Il prête l'oreille, attentif au moindre bruit . . • Mais 
les eaux dorment encore; rien n'y retentit. Voilà un 
bruit sourd ... Il s'élance avec un sourire. Un second . . . 
im troisième ... un quatrième ... Il est transporté de 
joie. Pourquoi, timonier cruel, te presses-tu? Ne vois-tu 
pas le Vézir qui n'arrive pas à compter? Deux ou trois 
restent encore ; la nacelle est allégée et elle vogue comme 
une feuille sur l'eau. 

«On a entendu seize coups... N'est-ce pas encore 
fini? se disait le Pacha en lui-même. Il comptait, et il 
lui manquait encore un cadavre . . . Deux hommes se 
penchent, s'en emparent, le traînent, lui attachent au 
cou ime corde et une pierre. L'un tient ses pieds nus 
et raidis, l'autre passe les doigts dans les nœuds de ses 
cheveux. Ils le balancent, comme s'ils endormaient un 
enfant. Ils jettent un cri, un second, et au troisième 
ils le lancent. Un grand bruit se fit entendre sur les 
flots, qui se soulevèrent en écumant. 

«L'eau forme des couronnes, qui s'élargissent et vont 
mourir aux pieds d 'Ali. On dirait que la vague reçoit la 
morte dans ses bras comme une fiancée, et fête ses noces 
en la couvrant de couronnes liquides. Tahir se penche 
pour regarder ... Il voit l'écume, il entend le bruit sourd 
surgir des flots comme une malédiction mystérieuse que le 
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monde infernal lui envoie de son sein glacial.. Il est 
saisi de terreur, il est anéanti. Fuis, scélérat 1 Ton om- 
bre souille la tombe où dorment les dix sept avec Phro- 
syne! Ils ont levé l'ancre. Leurs rames s'entourent d'é- 
cume. Us partent . . . Que la malédiction soit avec eux! 
«Et toi, Ali, qui as assouvi ta colère et ta rage, 
quand l'heure terrible aura sonné, enfermé dans ton île, 
tu n'oublieras pas la nuit que tu viens de passer. Quand 
tu approcheras tes lèvres de l'eau pour les rafraîchir, 
c'est de la flamme, c'est de l'amertume que tu boiras; 
car les larmes sont amères, et laissent un arrière -goût 
de poison. Oui, elles sont amères, ne l'oublie pas. Tu 
les verras se soulever et venir dans la nuit battre ton 
rocher. Elles se gonfleront en vagues écumeuses, mu- 
gissantes, pleines de sanglots, impitoyables et avides. 
Elles se dresseront autour de toi comme des montagnes; 
elles te barreront le passage ; tu ne pourras pas fuir. Tu 
appelleras au secours; nul ne t'écoutera. Le lac t'aura 
dévoré. » 

Toutes les autres poésies de Valaoritis, soit narra- 
tives {^AatrapogMannis'» ^ mDiacos^t, (uVajas* etc.), soit 
lyriques, contenues dans deux beaux volumes avec Phro» 
syne, sont également admirables par la témérité de la pen- 
sée et par le charme et la puissance du style. 

MAVROJANNL 

Un autre Ionien qui, au lieu du dialecte de son île, 
a employé la langue vulgaire mais commune à toute la 
Grèce, est G. Mavrojannis de Céphalonie. Tout à la 
fois homme de lettres et artiste, il fut un des rédacteurs 
du journal politique VEunomie^ et il est aujourd'hui à la 
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tête de l'école des arts à Athènes. Poète d'un goût fin 
et cultivé, et doué d'une douce sensibilité, il a écrit des 
poésies lyriques et narratives. L'une des plus belles est 
son Marinier j idylle maritime écrite en trimètres blancs, 
du rhythme populaire, qui n'admet qu'une césure dans 
le 4* pied. Nous donnons la traduction des principaux 
passages : 

«En pleine mer, un navire fraîchement peint fendait 
les flots entre Skinari et Céphalonie. La brise caressait 
les voiles blanches, et les vagues folâtraient avec la 
proue. Des dauphins nagent à ses côtés, et courent en 
soufflant pour le dépasser. 

«Le calme avait endormi les matelots. Un seul se 
tenait éveillé à la poupe. C'était un gracieux jeune 
homme de vingt ans, qui s'essuyait les yeux en chan- 
tant le refrain nautique. Sa voix retentissait sur le dé- 
sert et le silence des mers: 

— «Souffle, ô douce brise, dans nos voiles blancs, 
souffle pour me rafraîchir et pour m'égayer. Six mois 
se sont écoulés; je m'ennuyais à Céphalonie, comme 
si j'étais en prison. Enfin le vent d'ouest a soufflé et 
nous avons levé l'ancre. Jeunes filles de Livatho, je 
vous dis adieu.» 

«Il essuie une autre larme, en répétant le refrain 
nautique. «Souffle, douce brise, dans nos voiles blan- 
ches, que nous passions rapides devant l'île de Cythère. 
Alors viens, ô brise du sud, chargée de rosée, et mène 
nous en deux jours à Syra, où les jeunes filles ont, 
comme des perdrix, leurs nids sur les flancs et sur les 
sommets des rochers.» 

«Et il répétait son refrain nautique: «Souffle, douce 
brise, dans nos voiles blanches, que nous arrivions bien- 
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tôt au Détroit, que je revoie la ville aux sept collines, 
ses grandes mosquées et ses minarets; que je puisse faire 
le signe de la croix dans sainte Sophie, que les Turcs 
ont donnée à Mahomet. Mais alors aie bien soin, 6 
vent du sud, humide de rosée, de ne pas nous pousser 
vers les courants, et souffle pour nous faire passer Ar- 
naoutkioï. Dès que le capitaine nous fait jeter l'ancre, 
«Viens, crierai -je au premier batelier que je rencon- 
trerai, viens me prendre et allons au village où réside la 
dame Phrosô, et où les Pachas ont des kiosques dorés; 
viens, et voilà, reçois tout l'argent que je porte.» Je ne 
négligerai pas ma promenade; les matelots et le pilote 
n'ont qu'à se fâcher. Le Bosphore est tout plein de 
vaisseaux. On dirait un lac tout couvert de roseaux.» 

«Et il répétait son refrain nautique: «Souffle, douce 
brise, dans nos voiles blanches, que l'hiver ne nous sur- 
prenne pas dans la mer Noire. Notre Dame de Dia, 
inspire -les pour que nous ne voguions pas vers le Da- 
nube. Maudit sois -tu, fleuve noiri Tes insectes m'ont 
dévoré, et mon dos s'est courbé à tjrer la remorque. 
Je ne veux pas, moi, des voyages à travers des marais 
pleins de joncs; je ne veux pas voguer en compagnie 
des grenouilles, moi qui ai voyagé entouré de dauphins.» 

«Et il répétait le refrain nautique: «Souffle, douce 
brise, dans nos voiles blanches, que nous franchissions 
le détroit d'Azoff", que nous arrivions à Kertsch la ma- 
ritime, où nagent maintenant les blondes russes comme 
des cygnes qui se baignent dans le lac. De là nous 
mettrons le cap sur Jeni-Calé. O cher Jeni-Calé, cité 
grecque, aux jeunes filles sveltes et élancées ! Elles sont fières, 
mais elles sont aimables. Salut, deux fois salut aux jolies 
jeunes filles I On dirait qu'elles arrivent droit du Phanar. > 

«Et il répétait le refrain nautique, et la brise gon- 
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âait leurs voiles blanches et les mâts accompagnaient 
son chant de leurs doux grincements, et le navire rou- 
lait en voguant, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à Cé- 
rigo, l'île stérile, qu'ils eussent passé Syra, atteint Psô- 
mathia, et jeté l'ancre à Constàntinople, la grande ville, 
où des milliers de femmes turques aux doigts teints se 
tiennent cachées derrière leurs grilles, comme de jeunes 
perdrix dans des cages dorées. 

«Un jour s'éteint et l'autre lui succède; un mois 
passe et l'autre commence, et avant qu'ils n'eussent dé- 
chargé leiu: cargaison dans la mer d'Azoff, le mois de 
novembre est arrivé avec 1 hiver, et la mer Noire com- 
mence à mugir. A leur retour, lorsqu'ils se dirigeaient 
vers le sud, à vingt milles avant les bouches du Bos- 
phore, ils furent atteints par un grand ouragan de neige. 
Au-dessus d'eux des nuages noirs et menaçants courent 
sur le ciel et se heurtent. 

«Ds ne voient plus ni ciel ni terre; mais le navire 
était robuste et luttait bravement contre les vagues écu- 
mantes qui se ruaient avec rage sur ses flancs. Enfin 
un grand coup de vent vint mettre en lambeaux toutes 
ses voiles. Alors il vire de bord, et s'abandonne à la fu- 
reur des flots, comme le prisonnier que le vainqueur 
entraîne pour le mener à la mort. 

«Le capitaine, muet, lance souvent sa sonde et 
il l'interroge; mais il en reçoit une dernière et fatale 
réponse. Il s'adresse du regard au pilote, au teneur du 
journal de bord. Ils sont tous les deux blêmes et ne 
disent mot . . . 

« — Notre Dame de Dia, aie pitié de ma mère, dont 
je suis le seul fils; aie pitié, ô Évangélistra^), de mon 


1) La Vierge de Ténos. — N. D. de Dia est nommée d'après 
une petite lie avoisinant Cëphalonie. 
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unique sœur qui attend mon retour pour célébrer ses 
noces» . . . C'est ainsi que, appuyé sur l'avant, pirait le 
marinier, les yeux remplis de larmes. 

«Quelques instants après le capitaine déchire en 
pièces et lance à la mer sa carte, et s'écrie en gémis- 
sant: «Hélas! enfants, nous sommes perdus 1 Nous avons 
été jetés sur les bas-fonds, les maudits!» Le navire s'ar- 
rête, et une vague furieuse passe sur lui et l'enveloppe. 
Il se penche alors sur un de ses flancs, comme s'il était 
un monstre marin blessé. Ses deux mâts tremblent, et 
leur pointe, qui s'élevait fière vers le ciel, est insultée et 
battue par la vague insolente. 

« Où sont nos matelots ? Où ils sont, les malheureux ? 
Les vagues furieuses les ont balayés, et le premier qui 
a été emporté, c'est notre jeune marinier ! Pendant plu- 
sieurs années sa mère et sa sœur l'attendent, mais ni la 
mère ni la sœur ne l'ont jamais revu, et n'ont pleuré, 
les pauvres, sur son cercueil.» 

APHENTOULIS. 

Un autre poète, qui donne aussi ses préférences à la 
langue vulgaire, est Th. Aphentoulis. Il est originaire de 
Crète. Lui non plus ne s'est pas attaché à ce dialecte par 
nécessité et par impuissance de manier la langue cultivée. 
Il y a au contraire peu de littérateurs Grecs qui écrivent 
celle-ci avec plus de goût, de correction et d'élégance. 
Nous avons dit ailleurs qu'il est un des médecins les 
plus habiles et l'un des plus éminents professeurs de l'u- 
niversité d'Athènes, auteur de plusieurs ouvrages scien- 
tifiques, dont le mérite a été reconnu même hors de sa 
patrie. 
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Aphentoulis, donc l'étude a fait un homme de 
science, a été créé poète par la nature. La plus im- 
portante de ses œuvres poétiques est celle où il chante 
les derniers désastres et les derniers exploits de sa glo- 
rieuse patrie. Il a touché les mêmes cordes que Mar- 
coras, dans une langue tout aussi vulgaire, mais, comme 
nous l'avons dit, plus accessible à tous les habitants de 
la Grèce, bien qu'elle contienne aussi certaines tournures 
et quelquefois des mots qu'on a de la difficulté à com- 
prendre lorsqu'on n'est pas très-familiarisé avec les chants 
populaires. Elle se permet aussi, bien que rarement, 
l'usage de quelques mots turcs, que le poète eût mieux 
fait d'éviter. 

Ses vers, n'abusant pas de la Synizèse des voyelles, 
sont sonores et harmonieux, et l'on ne trouverait à leur 
reprocher que quelques oublis, peu fréquents, d'exacti- 
tude dans la rime^ qui en général est heureuse et riche. 

Le poème, divisé en quatre parties, dont trois seu- 
lement ont été publiées, a le caractère plus épique et 
moins subjectif que celui de Marcoras. Outre la langue, 
il imite aussi avec beaucoup de bonheur le ton des bal- 
lades chantées sur les montagnes du continent Grec; 
il en a toute la robuste fraîcheur, avec leur originalité 
et leur simplicité grandiose, ainsi qu'on en peut juger 
par les exemples suivants. 

Les Cretois, avant de recourir aux armes, s'étaient 
réunis au haut de leurs montagnes pour délibérer sur le 
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parti qu'ils auraient à prendre. Voici la description du 
paysage qui s'ofirait aux yeux de l'assemblée: 

c Vis- à -vis d'eux s'élèvent les chauves Madares, 
blanchies par les orages, les pluies et les neiges. Comme 
des étoiles sur le firmament, on voyait sur leur dos gris 
des milliers de fleurs de toutes couleurs, exhalant des 
parfums, et formant un lit qui s'agitait au gré de la 
brise. A leurs pieds s'étendaient des buissons de myrte, 
des oliviers et des marroniers vats et fleuris. Le zé- 
phyr répandait partout leurs arômes,, et l'aurore était 
souriante. Du fond des ravins ou entendait retentir 
le chant du merle, et un jeune berger, beau comme un 
ange, réveillait par les sons de son chalumeau l'écho 
des collines. Les brebis qui paissaient aux alentours 
s'arrêtaient pour prêter l'oreille à cette lutte charmante, 
et entendre lequel des deux chantres serait le premier 
réduit au silence et auquel serait la victoire.» 

L'un des membres de l'assemblée s'exprime en ces 

termes : 

« Si c'est le sort d'un de nous de tomber à la guene 
et que sa veuve porte le deuil, la Vierge aussi s'en est 
vêtue, la Vierge, devant qui nous nous inclinons. Nous 
ne valons pas plus qu'elle. Elle avait son fils unique; 
il est né de Dieu, et cependant il n'a pas dédaigné de 
se laisser moissonner par le faulx de la mort, et de per- 
mettre que son corps odorant et sacré fût enveloppé du 
linceuil et descendu dans la tombe. Si nous mourons 
comme le Christ, nous ressusciterons comme lui. Notre 
nom retentira en Morée et en Roumélie, et toutes les 
fois que le tocsin appellera à l'église, il y sera répété au 
milieu des chants.» 

Le pathétique épisode qui suit est tiré du second 
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chant, où les jeunes Cretois s'arment pour marcher con- 
tre les Turcs: 

cMère, vois -tu là bas le bon Constantaki?» disait 
une tendre colombe, une rose à peine épanouie, une 
fillette de douze ans. Vois comme il est armé. Mère, 
fais-lui signe de venir. Trois jours il est resté loin de 
nous. Hélas, mèrel C'était comme toute une année. 
Où pouvait donc aller Constantaki tout seul? — Tais- 
toi ma petite. Aye honte que les voisins ne t'entendent. 
— Vois, mère, il nous salue. Mon œil se trouble; je 
pleure, ô ma mère. Pourquoi? Ah! J'ai peur des armes. 
Je lui ai déjà dit de ne pas en porter, car il m'effraye. 

c — «Laisse le aller, ma fille, laisse -le aller comme 
son aieul racheter le sang de son père,» disait un vieil- 
lard, assis à la porte voisine, qui avait prêté l'oreille 
aux discours de l'enfant et de la veuve. «Mon petit- 
fils , mon seul rejeton , c'est pour ce moment que je le 
nourrissais, afin qu'il ceignît mon épée. Je l'endormais 
dans mes bras, je le berçais avec la main qui me man- 
que, et je lui mettais la nourriture dans la bouche comme 
à un jeune pigeon. Laisse mon petit fils aller avec ma 
bénédiction, aller à la guerre comme mon enfant y est 
allé. Pendant trois jours et trois nuits nous combattions 
côte à côte. Nos fusils étaient brûlants, nos sabres s'é- 
taient courbés ; mais mon intrépide aiglon n'a pas bougé 
d'un pouce de mes côtés. Son bras tournoyait comme 
le moulin quand le vent souffle avec violence, et que 
son aile crie en pliant. Nous combattions ensemble, et 
il me couvrait de sa poitrine. 

«Au troisième soir une bombe meurtrière tomba à 
mes pieds. Tous reculent épouvantés devant le projec- 
tile qui siffle comme une vipère dans le creux de la 
terre. Sans hésiter un instant, mon fils se jette en avant, 
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et lance son manteau pour étouffer le monstre. Mais 
soudain la bombe prend feu, éclate en mille morceaux, 
creuse un trou profond, et malheur! je vois mon fils 
adoré tomber, et se débattre méconnaissable, noyé dans 
son sang. J'étendis la main pour le soutenir; la main 
n'y était plus. «Père, dit -il, je te quitte. Prends soin 
de mon Constantaki. H sera bientôt orphelin et de moi 
et de toi. Dis-lui que je suis mort à mon poste. C'est 
ma dernière prière.» Il se tourna sur le côté, et ne 
bougea plus. Son âme avait pris son vol vers le ciel. 
Laisse-le, ma fille, aller, comme son aïeul, racheter le 
sang de son père.» 

«La jeune fille cachait dans ses deux mains son vi- 
sage angélique, et couvrait ses yeux qui lançaient des 
flammes. Elle penchait sa tête sur le sein embaumé de 
sa mère, et demandait secours à son affection.» 

A. PARASCHOS. 

Dans la catégorie des poètes qui ont cultivé le dia- 
lecte populaire nous en comprenons un qui eût pu tout 
aussi bien . être classé parmi les premiers de ceux qui 
ont écrit en style élégant et soigné. Cest Achille 
Paraschos de Smyme, frère de G. Paraschos, que nous 
avons cité plus haut. Quelque langue qu'il emploie, 
quelque corde qu'il tende à sa lyre, il en sait toujours 
tirer les accents les plus mélodieux. Il semble cepen- 
dant se complaire d'avantage dans les tons simples et 
pittoresques de l'idiome du peuple; il y est plus à son 
aise, et en obtient les plus beaux effets. 

H possède au plus haut point toutes les qualités les 
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plus charmantes et les plus réelles du poète l)rrique. 
Qu'il chante l'amour ou la patrie, la joie ou la douleur, 
il unit à la chaleur de la verve, au feu de l'enthousiasme, 
une sensibilité profonde et suave, une grande originalité 
d'idées, et une mélodie incomparable de la versification. 
H est du nombre des poètes qui ne seront pas oubliés. 
Nous voulons donner quelques échantillons de ses 
poésies. Le choix est difficile. Toutes ont des beautés 
de premier ordre, et chacune, d'une nature différente. 

€ D é s i r s. 

tje voudrais ouvrir le tombeau de mon père, creu- 
ser de mes mains et en retirer la bière , et voir ce que, 
après si longtemps, la terre et les ténèbres ont fait de 
mon vieux père; serrer étroitement dans mes bras son 
corps froid, ma poitrine contre sa poitrine, ma tête con- 
tre sa tête. 

€ Je voudrais être le linceul pour le recouvrir, le cous- 
sin sur lequel sa tête repose, le rêve de sa jeunesse dans 
son sommeil étemel, la bénédiction de sa mère, qui doit 
l'y réchauffer; être la bienfaisance qu'il répandait autour 
de lui durant sa vie, la prière des orphelins qu'il consolait. 

«Je voudrais être le ciel, pour l'avoir dans mon sein, 
le paradis, pour le baigner de mes rayons, im nuage 
blanc, pour le transporter sur mes ailes, un ange de Dieu, 
pour l'accompagner, l'étoile du matin, pour briller dans 
ses cheveux, ou le sourire de la Sainte Vierge, pour épa- 
nouir son cœur. 

«Je voudrais être la croix plantée sur sa tombe, la 
rosée du ciel qui en arrose la terre. Je voudrais être 
im arbre toufiu, pour le couvrir de mon ombre, un oi- 
seau, pour lui chanter des mélodies, une fleur, pour lui 
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envoyer des arômes, le cierge allumé sur le bord de sa 
tombe, ou sa tombe même, pour qu'il ne soit pas dans 
la solitude.» 

< L'orphelin. 

«Je viens à votre porte, triste, Tœil en larmes, le 
visage couvert de pâleur ; car je suis pauvre, et n'ai rien 
à vous offrir, pas même une fraîche fleur de myrte. 

«Le sort m^a condamné à vivre solitaire, et je parcours 
seul le triste sentier de la vie. Aujourd'hui je me pré- 
sente devant vous en humble posture, et je chante le 
pain, mais je ne vous en demande pas . . . 

«Déshérité par le destin, comme une feuille d'au- 
tomne j'erre sans but. Personne ne m'aime, nul n'est 
mon ami, car je n'ai pas de mère, je suis un orphelin! 

«Pas de mèrel Ces trois mots renferment l'isolement, 
le froid et la faim. Ils me chantent une déchirante 
complainte, sur un ton de musique sauvage à rendre fou. 

«Lorsque, là où je mendie, je rencontre d'autres en- 
fants, habillés de soie, heureux et joyeux, de tous leurs 
biens je ne leur envie que leur mère. Pauvre mère, 
comme je t'aurais aimée! 

«Elle n'a pas eu le temps de déposer un baiser sur 
ma bouche, de me caresser ni de me bénir . . . Malheur 
à celui qui passe à travers cette vie sans avoir été em- 
brassé par sa mère! 

«Avant -hier, dans un champ, des enfants heureux 
jouaient en commun. — «Voulez -vous, leur ai -je dit, 
que je joue avec vous? — «Nous ne jouons pas, ré- 
pondirent-ils, avec l'orphelin.» 

«Oh! Puissiez -vous tous, comme des fleurs dans le 
jardin de la vie, recevoir la rosée qui descend du ciel. 
Que tous aient une mère dans ce monde, et que je sois 
pour vous le seul orphelin 1» 
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«La rivière. 

«Rivière voyageuse, ô chère rivière, tu murmures et 
passes; où ta course va-t-elle te plonger? Tu es comme 
nous: Toujours, nous allons toujours, mais nous ne sa- 
vons pas où. 

«Laisse-moi te dire, ô bonne rivière, où le destin 
mène tes eaux de cristal. Tu viens de l'abîme et tu 
vas vers Tabîme, et tous les efforts ne t'arrêteront pas. 
Tu suivras la loi commune. Toi aussi, im jour viendra 
où tu seras tarie. 

«Regarde, oh regarde autant que tu le peux, bien 
que tu n'aies pas d'yeux, regarde le ciel argenté et les 
fleurs que tu arroses. Jouis de la beauté de la terre et 
de la splendeur du firmament, avant que tu ne sois pré- 
cipitée dans les ténèbres et que le gouffre ne t'ait en- 
gloutie. 

«Coule lentement, ne te presse point. Aie égard au 
ciel que tu reflètes et que tu entraînes avec tes eaux. 
Vois les nuages blancs qui passent audessus de toi. Us 
te saluent parceque tu leur ressembles. Tu es un nuage 
liquide, aussi blanc que les lys, tu es un nuage sur la 
terre, comme ils sont des nuages au ciel. 

«Dis -moi, ô rivière, où tu as ta source, et quels 
nuages t'on créée, t'ont donné ces flots que tu roules? 
Ah! Tu ressembles à l'homme, tu me ressembles à moi; 
mais moi, je me suis fatigué bien avant toi. 

«J'ai envie, ô rivière, de me jeter dans tes flots, et 
d'éteindre dans ton sein la flamme qui brûle le mien. 
Tu es de l'eau et je suis du feu; tu feras cesser mes 
souffrances. L'eau de Lethé coule en toi, et je veux 
en boire 1> 

«C'est ainsi que parlait un poète qui, les yeux bai- 
gnés de pleurs, marchait le long de la rive, un poète 
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qui a beaucoup aimé, et qui n'a pas été payé de retour. 
A force de regarder Teau, il s'oublia, et sentit tout à 
coup qu'il s'était précipité dans la tombe liquide. Le 
flot reçut le jetme chantre, et l'abime reçut le flot.» 

€ A m o u r. 

«Je ne veux pas de l'impertinente beauté d'une fille 
hautaine, fière de ses charmes, froide pour avoir été 
trop adulée. Je n'ai jamais arrêté un regard admirateur 
sur les plumes de paon, ou sur une fiole qui brille, 
mais d'où l'arôme s'est évaporé. Je ne veux pas des 
joues de pourpre ou des lèvres roses. La couleur de 
la pourpre accuse des soulèvements de la chair. 

«Je veux que mon amie soit faible, pâle et blanche 
comme le drap mortuaire, avec vingt automnes et aucun 
printemps, avec peu de corps, — presque de l'air, — 
une poignée de poussière. Je la veux mourante, avec le 
parfiim de l'immortalité, fille et fantôme à la fois, traî- 
nant un linceul au lieu de tunique. 

«Je la veux défaillante et je veux qu'elle soit seule, 
qu'elle n'ait ni mère ni frère; rien qu'elle et son Dieu! 
Qu'elle soit l'anémone du désert; que je sois et sa mère 
et son frère; que je guide lentement ses pas à travers 
la vie, et que nous heurtions ensemble du pied le seuil 
de la tombe. 

*Je ne veux pas qu'elle aime rien de vivant ou d'in- 
animé, ni les oiseaux, ni les fleurs, ni les étoiles; que 
tout, excepté moi, lui soit étranger, et que je rem- 
plisse tous ses jours et toutes ses nuits; et que lorsque 
ses yeux se ferment doucement au sommeil, son âme 
m'ait encore devant elle dans un rêve d'amour.» 

«Je n'aime pas des sentiments divisés, un amour qui 
s'épuise parcequ'il est prodigué aussi à d'autres. Celui 
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qui aime tout, n'aime rien. Voilà peut-être pourquoi je 
hais le soleil, qui déverse sur tous également ses rayons 
dorés, et éclaire un singe aussi bien que Byron. 

«Je veux que l'univers soit d'un côté et moi de 
l'autre, et qu'elle choisisse. Je ne sais pas ce que je 
veux de plus, mais je veux. Ce degré d'amour ne me 
suffit pas. Mon cœur crée encore, et ajoute toujours. 
Ajoute, ajoute, ô cœur insensé et prodigue. Le moment 
de la soustraction et de l'indigence ne tardera pas à 
venir. 

*«Je veux que mon amie soit le chant qui s'éteint 
graduellement ; qu'elle trace la route de l'immortalité au 
bord même de la tombe ; que, belle et mélancolique, elle 
ait le regard paisible, et que des ailes lui poussent sur 
le corps qui l'abandonne. Je veux qu'elle soit ma fille, 
ma sœur, mon amie, mais jamais, non jamais ma fiancée. 

fOhI Quels soins je lui donnerais sur son lit de 
mort, avec quelle affection muette je veillerais sur ellel 
Son coussin serait mon cœur aimant, et mon seul rival 
serait la mort. De quelles attentions n'entourerais-je pas 
la jeune fille malade! Pâle, je retiendrais ma respiration 
en l'épiant, je me refuserais au sommeil. 

« Souvent, quand je repose, la malade m'apparaît belle 
comme la lune d'hiver lorsqu'elle décroît. Elle me dit 
qu'à la chute des feuilles elle mourra, et me tend son 
front pur pour que j'y dépose un baiser. Quelquefois 
je l'aperçois aussi quand mes yeux sont ouverts, tantôt 
sur la terre, tantôt dans la voûte céleste. 

«D'autres fois, lorsque j'écris une ode ou que je la chante, 
je la vois devant moi m'adresser un signe amical. Alors 
le fantôme chéri se penche sur mon sein, et me dicte 
sa propre composition. Et lorsque je veille seul pen- 
dant une nuit d'orage, je la vois apparaître dans la 
blanche clarté de l'âtre. 
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€ Quand j'erre au milieu des montagnes neigeuses, 
je la vois qui expire sur la neige rayonnante, en m'in- 
vitant à mourir avec elle. Plus d'une fois aussi je l'ai 
rencontrée dans un cimetière; le front rayonnant, elle 
s'appuyait sur la croix qui surmontait une tombe. 

«Mon œil rencontre partout mon amie mourante, près 
de la colonne brisée, dans la chapelle déserte de la 
forêt, au milieu des fleurs pâlissantes, partout, excepté 
à la lumière de Dieu, sous les rayons du ciel. Je la 
vois comme une jeune fille brisée, comme un ange mort 
que le tombeau attend. 

«Oh! combien de jeunes filles n'ai -je pas vues, et 
j'ai pleuré parcequ elles étaient pâles et que la soufi&ance 
était empreinte sur leurs traits 1 Combien n'en ai-je pas 
accompagnées à leur dernière demeure, croyant que c'é- 
tait mon amie que je suivais! Que de fois n'ai -je pas 
vu les lèvres dune morte se remuer et me dire: « Suis- 
moi I c'est moi ce cadavre.» 

«Hier, la nuit, j'étais plongé dans une profonde tris- 
tesse. Elle est venue. Je me suis penché sur son cœur, 
et je lui disais d'une voix étouffée par la douleur: 
«Quand les feuilles tomberont, je mourrai avec toi.» 
Elle m'écoutait en souriant; elle me regardait en silence, 
et elle rêvait à notre tombe commune.» 

«Démos, le vieux capitaine. 

«Mes enfans, prêtez l'oreille à moi aussi, au vieux 
capitaine. Mes cheveux ont blanchi à la guerre. De- 
puis le temps d'Ali') je combattais les Turcs, et mes 
yeux ont vu bien des événements. Mon berceau fut 
la guerre, et, tout petit enfant, j'allai à l'école du vieux 
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Zidra') et de Caraïscos. Enfants, jai bien vieilli. Le 
lion infidèle n'est plus tel que je le connaissais. Au- 
jourd'hui il attend le boucher. Levez-vous un bon matin 
tous à la fois, invoquez Taide de Dieu, et allons entrer 
dans notre ViUe% 

«Enfants, il n'y a plus de Turquie, il n*y a pas de 
Janissaires. Nous les avons tués ceux-là; la lune les a 
dévorés. Votre œil n'a pas, comme le mien, vu le 
Turc lorque son étalon gambadait et jetait de l^écume. 
H hennissait et l'Europe tremblait, et seuls les enfants 
des Clephtes savaient arrêter sa course. Les Tsames 
et les Turcs -Albanais sont perdus, et nous, malheureux 
enfants, nous ne sommes pas encore entrés dans la VUle! 

«Ahl II me revient, le souvenir de ces temps passés, 
de ces combats, de ces campements, de ces neiges de 
Liacoura'). De jeunes hommes, grands et droits comme 
des sapins, nourris aux batailles, l'œil noir et étincelant 
comme le charbon, les poitrines velues, la croix et le 
glaive à la main, répandaient le carnage dans les trou- 
peaux de loups des Turcs. Chaque jour était marqué 
par un combat, chaque nuit on entendait retentir le fusil, 
et nos bras étaient las de moissonner des ennemis, . Ceux- 
là aussi ne sont plus; ils sont endormis. Oh! s'ils se 
réveillaient, nous serions bientôt dans la ViUe, 

a La Foustanelle brillait alors, blanche comme la neige, 
sur les beaux corps de Nico-Tsaras, de Grivas, de Tzavel- 
las. Les plaques d'or retentissaient sur la poitrine de 
Millionis, et les lions de Catsantonis ne portaient pas 
l'uniforme serrant les membres. Quels temps sont pas- 
sés pour ne plus revenir! Le Clephte et la Liberté dor- 
maient côte à côte. Jamais les coups de fusil ne ces- 
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soient un instant, et chaque sommet abritait son Arma- 
tole et son Clephte. Enfants, si alors nou3 nous étions 
réunis tous sous un même drapeau, par la croix que 
j'adore, la Ville était à nous. 

«Réveillez -vous, jeunes braves; Catsantoni, sors de 
ta tombe; reviens, ô Thanasi Diaco; montre -toi, Bou- 
couvalla; secoue ton sommeil, fils de Chormos; en avant, 
vieux Naso; Androutso, ceins tes pistolets; à cheval, Ca- 
ratasso! Écoutez I le fusil à retenti. Sortez de dessous 
les broussaillas; couvrez vos enfants de l'ombre de vos 
sabres. Désertez la terre noire, les rochers, les gorges 
où vos corps sont étendus, et venez, ne laissez pas votre 
Démos seul. Lève -toi, armée des morts; ressuscitez 
tous. Le vieux Démos veut entrer avec vous dans la Ville. 

«Le colosse croule; ses méfaits l'ont miné. Le jour 
approche, et le vampire est attiré par l'odeur de la tombe. 
Et vous, malheureux enfants, vous restez encore? On 
pourrit à rester les bras croisés. Honte à votre jeunesse, 
honte à votre bravoure 1 Le Turc n'a pas encore entendu 
une seule fois votre fusil retentir. Oh I Rappelez- vous que 
vous êtes du sang de nos cœurs. Laissez-là vos livres, 
prenez vos armes, et courez tous en Thessalie, en Epire. 
Elle est à nous, enfants, la fameuse ville. 

4 Ne voyez-vous pas une île, Crète toute seule croi- 
ser l'épée contre toute la Turquie? Le feu, l'Egyptien, 
le Turc, la famine ont fondu sur eux, mais les Cretois 
ne mettent pas bas les armes et ne se rendent point. 
Eux n'attendent rien de l'Europe. Ils savent quel est 
le secours que donne l'étranger. Et vous, enfants de la 
Uberté, vous qui avez été élevés dans les écoles, vous 
attendez que l'Europe vous fasse cadeau de votre indépen- 
dance! Elle est au bout de votre épée. Dégainez - tous, 
et allons arracher la Ville à l'infidèle. 
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cA la ViUe^ à S^ Sophie! A ces seuls noms mon 
cœur prend des ailes. J'adore, même de loin, le Saint Sé- 
pulcre; mais aujourd'hui mon Saint Sépulcre à moi est la 
ViUe sainte. Allez d'abord à la Ville ^ et au Saint Sé- 
pulcre plus tard. Enfants, si je ne la vois pas, saluez- 
la pour moi, et, enfants heureux, allumez pour moi aussi 
im cierge à Sainte Sophie. Quand vous y entrerez, qu'un 
de vous se rapelle de crier: cLe vieux Démos seul nest 
pas entré dans la Ville,* 

cMais non, non. Démos ne meurt pas facilement; 
son âme ne le déserte pas de sitôt. Ah ! Si Démocopou- 
I08 était votre gloire, si Praïdés était votre frère, si vous 
pleurez la mort S Anaguoatopoulos ^ rachetez leur sang, 
vengei-les. Rappelez- vous Esslin, Vamavae^ le malheu- 
reux Vaphiadés^)^ privés de sépulture, et jetés dans les 
ronces. Ils vous demandent un tombeau. Prenez vos 
armes, et Démos connaît le chemin qui mène à la Ville. 

VIKELLAS. 

Les colonies grecques de Londres, de Liverpool et 
de Manchester ont une renommée bien acquise dans le 
monde du commerce et de la banque; mais il est ordi- 
nairement peu connu que plusieurs de leurs membres 
sont des hommes fort instruits, qui cultivent les Muses 
avec non moins de succès que Mercure. Démétrius 
ViKELLAS en est un des exemples les plus distingués. 
Nous avons dit ailleurs qu'il a publié des opuscule^ en 
prose, recommandables par un style élégant et pur non 
moins que par les connaissances solides dont l'auteur y 
fait preuve. Il a en outre écrit des poèmes, qui brillent 
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souvent par l'esprit et la grâce, et pour plusieurs desquels 
il a employé le dialecte populaire. 

C'est celui qu'il a choisi pour son excellente traduc- 
tion du Vn® chant de Y Odyssée^ en alexandrins blancs, 
n la fait intentionnellement et avec beaucoup d'adresse, 
tenant à prouver le caractère légendaire des poésies ho- 
mériques. Sa traduction est d'une grande fidélité jusque 
dans les moindres détails, et cependant on dirait qu'U- 
lysse et Nausicaa ont été chantés par un de ces rhap- 
sodes anonymes qui de nos jours ont réveillé les échos 
de rOlympe et du Pinde. 

Après Homère, Vikellas a entrepris l'un des géants 
de la poésie moderne. Il a eu le courage de se mesu- 
rer avec Shakespeare, Mais ici les difficultés étaient d'une 
autre nature. Le traducteur n'est pas le compatriote du 
poète; il n'est pas l'héritier de sa langue, de son esprit 
national, du monde qu'il décrit. Aussi le génie de Shake- 
speare reste-t-il isolé et à des hauteurs où nulle traduction 
ne saurait l'atteindre. Cependant celle de trois tragédies 
(Roméo, Hamlet, Macbeth) par Vikellas peut être mise à 
côté des meilleures qui aient été faites dans d'autres 
langues. 

L'auteur a aussi composé dans le dialecte soit vul- 
gaire soit élevé des poésies légères, qui toutes se distin- 
guent par la beauté de la pensée et la grâce de la ver- 
sification. Une de ses plus remarquables compositions 
est une pièce où, dans sa patriotique colère contre les 
fautes politiques de la Grèce actuelle, il s'en prend, fort 
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injustement sans doute, comme il le reconnaît d'ailleurs 
lui-même, aux Grecs de l'antiquité, que les politiciens 
Grecs d'aujourd'hui prétendent prendre toujours pour 
modèles et pour garants de leur conduite. De cette 
mélancolique mais spirituelle boutade, écrite en de très- 
beaux verS; nous citons quelques strophes. 

Après avoir médit des Dieux de l'Olympe et des 
temps héroïques, il ajoute: 

«Mais peut-être diras -tu que ce sont là des fables. 
Veux-tu l'histoire véritable? Tu y verras avec douleur 
les mêmes traits s'y reproduire. 

€ Ouvre sa plus belle page, reporte-toi au combat de 
Marathon. As-tu un autre jour à me signaler qui élève 
plut haut l'honneur de la patrie? 

«Aussi long-temps qu'un cœur mâle palpitera dans 
un sein épris de ïa vertu, votre nom sera adoré, ô 
champs sacrés de Marathon! 

«Une poignée de guerriers libres t'y ont sauvée, ô 
sainte liberté 1 Mais là aussi que cache l'histoire? Leur 
triomphe à quoi est-il dû? 

«A-t-on élevé une statue à chacun des héros qui y 
ont combattu? N'est-ce point le hasard qui a décidé 
du sort de la bataille? N'est-ce pas l'aveugle ballottage 
qui a sauvé la Grèce? 

«La patrie était en danger. L'ennemi l'a envahie 
et l'inonde. A quoi pensent ses fils? Comment chacun 
aura le commandement au lieu de son rival. 

«La discorde se met entre eux. Il y a dix géné- 
raux, ils ont dix avis contraires. Trouves-tu que je les 
calomnie, on que je me trompe ? Hélas l Tel fut et tel 
est le Grec. 

c£t si, en palce de Miltiade, le sort avait désigné 
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alors un autre pour chef, les soldats de Perse eussent 
triomphé, et Athènes eût porté le turban. 

cEt si, à Salamine, Thémistocle, tendant le dos au 
bâton, n'avait par ses stratagèmes forcé les Grecs affiayés 
à se battre ...» 

C'est ainsi qu'il déverse sa mauvaise humeur sur 

toute la Grèce antique, peuple, hommes d'État, hommes 

de guerre et philosophes. Mais il fait amende honorable 

par ces strophes qui terminent le poème: 

«Insensé quiconque tire vanité de la gloire des an- 
cêtres. Cette gloire n'est qu'un vain mot. Notre ca- 
naille d'aujourd'hui diffère peu de celle de l'antiquité. 

«Mais quels blasphèmes ai -je prononcés! quelle est 
mon aberration 1 Où l'amertume m'a-t-elle entraîné! Om- 
bres de nos pères pardon! Nous, les nains, comparés 
à vous, les géants! 

«Non, la génération actuelle ne s'élève pas à votre 
hauteur. Aveugle I Je suis aveugle ! Et que nous reste- 
t-il si votre gloire nous fait défaut? 

«La Grèce d'aujourd'hui n'est qu'une triste parodie 
de celle d'autrefois. Voilà le mot de mon inspiration; 
voilà ce qui m'a dicté ces lamentations. 

«J'ai vu tout conspirateur banal prétendre au nom 
de Thrasybule, tout assassin se dire un Aristogiton, et 
l'antiquité m'a paru comme un miroir de ce que nous 
sommes aujourd'hui. 

«Voilà pourquoi j'ai senti en moi de la haine con- 
tre la renommée des anciens, et de même que Job qui 
maudit la nuit où il fut dit: «Un enfant est né,» j'ai mau- 
dit la mémoire de nos ancêtres.» 
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CHAPITRE XV. 

LE ROMAN. 


Le roman, qui prime aujourd'hui dans presque toutes 
les littératures modernes, est le genre qui s'est encore 
le moins développé en Grèce. Cela tient à deux rai- 
sons: D'abord le roman n'est pas un livre indispensable. 
Il n'est imposé ni, comme les livres de science, par la 
nécessité de l'instruction, ni, comme la poésie, par celle 
de l'inspiration, par le besoin impérieux que le poète 
sent d*épancher le trop plein de sont cœur. Ensuite, le 
nombre des romans qui se publient dans toutes les lan- 
gues est si immense, et leur traduction, surtout lorsqu'on 
ne tient pas à bien traduire, demande si peu de peine, 
qu'il n'y a presque pas de jeune homme en Grèce qui 
quitte les bancs du collège sans s'emparer du premier 
roman qui lui tombe sous la main, et sans le traduire 
tant bien que mal, et, il faut bien le dire, plutôt mal 
que bien. On sait combien de ces compositions sont 
faites en dépit des Muses. Elles ne sont que des pro- 
duits de fabrique, surtout destinés à l'exportation, et, mal- 
traitées qu^elles sont par les traducteurs, elles n'ont que 
ce qu'elles méritent. 

Il est inutile d'insister sur ces entreprises plutôt com- 
merciales que littéraires, qui, par le choix peu judicieux 
des originaux, par le peu de compétence des traducteurs, 
et par la hâte avec laquelle les traductions sont faites, 
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portent atteinte non seulement aux bonnes mœurs, mais 
très-souvent aussi au bon goût et à la pureté de la langue- 
Elles Tentachent de solécismes qui lui nuisent, car ces 
romans, tout mauvais qu'ils sont, et souvent même parce- 
qu*ils sont mauvais, ne laissent pas d'être beaucoup lus; 
Souvent même elles y font entrer des tournures em- 
pruntées ,aux langues étrangères, tandis qu'avec moins 
de négligence et un peu plus de connaissances philologiques, 
on en trouverait les équivalents dans les auteurs anciens* 

Nous ne nions pas de très - honorables exceptions. 
Toutes les fois que des hommes sérieux et instruits, 
comme par exemple N. Dragoumis, le rédacteiu: de la 
Pandore, E. Simos, M. Rendêrïs et d'autres, se sont donné 
la peine de doter les lettres greques de romans étrangers, 
ils ont toujours eu soin de choisir les ouvrages qui or- 
nent et non ceux qui déparent les littérattures de l'Eu- 
rope, et lont fait de manière à perfectionner la langue 
et à Tenrichir. La variété des détails et des situations 
que le roman comporte leur donnait l'occasion de re- 
mettre en usage une foule d'expressions empnmtées à 
de bonnes sources, qui donnent la souplesse et l'abon- 
dance nécessaires au langage de la vie actuelle, organe 
d'une société développée. 

Les essais de romans originaux sont rares, mais n'ont pas 
tout à fait manqué à la Grèce, comme on a pu le voir dans 
d'autres parties de ce livre.' Il y a en outre quelques compo- 
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sitions encore de ce genre qui méritent d'être particiilière- 

ment citées. 

Tels sont deux ouvrages du savant Léon Mêlas, 

qui a consacré tous ses soins à l'éducation du peuple. 

L'un a pour titre t Gérostathis^^ l'autre t Christaphoros^ ou 

les naufragés.^ Sous la forme attrayante de narrations 

dialoguées, tous les deux se proposent de populariser des 

connaissances utiles et les préceptes d'une saine morale, 

appuyés des exemples de l'histoire sainte et de celle de 

de l'antiquité hellénique. 

Jean Delyanni, ancien ministre des affaires étran- 
gères, a écrit en 1832 quelques nouvelles, publiées en 
un petit volume, en 1845. ^^ ^^^^ ^^ faisons mention, 
c'est moins pour leur valeur littéraire, que parcequ elles 
ont été le premier pas par lequel la littérature nationale 
s'essayait dans cette voie. Les sujets sont empruntés aux 
temps obscurs du moyen-âge de la Grèce et aux relations 
de la vie sociale actuelle dans le pays. 

Le savant avocat et ancien ministre P. Calligas est 
le premier qui ait écrit un roman de quelque étendue. 
n est intitulé tThanos Vlécas^T^ et s'attache à décrire les 
mœurs de la population montagnarde de la Grèce. Il 
est pétillant d'esprit, et écrit dans un style qui peut ser- 
vir de modèle. Achille Leventi s'est aussi attaché à 
dépeindre cette même partie du peuple grec dans un 
petit roman, qui ne manque pas de talent. 

Le roman historique d'Emmanuel Roidés, intitulé 
€la Papesse JeanneT^ est ime œuve remarquable par l'in- 
térêt de l'intrigue tout autant que par le style puissant 


272 //. Partie, — Livre II, — Poètes, 

en même temps qu'incisif. On peut même dire que 
cette dernière qualité frise quelquefois de bien près les 
bornes que le bon goût et même la bienséance n'aiment 
pas à dépasser, et l'ironie dont tout le roman est em- 
preint est souvent d'une âcreté que n'a pas le se! attique. 
L'auteur ne se pique pas non plus d'une trop grande 
circonspection dans le choix des situations, bien qu'il 
exploite ime légende dont l'authenticité n'est pas audes- 
sus du doute. Ce roman n'en est pas moins l'un des 
plus considérables que la littérature grecque ait produits, 
et il a eu l'honneur d'une traduction italienne. 

Et. Xénos est auteur de romans longs de plusieurs 
volumes (le diable en Turquie , théroïne de la révolution), 
qui dénotent de la facilité et de l'abondance, et beau- 
coup d'esprit et d'invention. Ils décrivent avec talent 
et avec vérité, bien que quelquefois avec quelque exagé- 
ration, les conditions sociales de l'Orient, qui en est le 
théâtre. Mais en même teinps il leur manque cet arran- 
gement savant de la fable et cette perfection dans l'exé- 
cution, dont une œuvre littéraire ne peut se passer. 

C. Ramphos, avocat et préfet, a aussi composé de 
petits romans, dont la scène se passe en Turque (p. e. 
Chalet'Effendi)^ et dont le principal mérite consiste dans 
le style vif et spirituel, surtout dans les dialogues. 

Ampélas , historiographe et poète, a également essayé 
d'un roman, intitulé € Hélène de Milet^T^ qui traite des évé- 
nements de la guerre de l'indépendance. 

Le médecin Salabanda a écrit un roman historique 
qui raconte les péripéties de la ville héroïque de Souli^ 
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Marietta Ralli, une jeune fille de Syra, a puisé 
dans la Bible les sujets d'une collection de nouvelles 
qu'elle a publiées. 

D. Pantazis, auteur de plusieurs livres didactiques, 
l'est aussi d'un grand nombre de contes tirés soit de la 
m)rthologie, soit de l'histoire des plus anciens temps de 
la Grèce. Ils sont pleins de charme et pétillants d'es- 
prit, mais ne s'élèvent pas jusqu'aux dimensions du 
roman. 

Toutes ces compositions, bien qu'il y en ait dans 
le nombre qui ne manquent pas de mérite, ne suffisent 
cependant pas pour constituer une branche distincte de 
la littérature grecque, qui, peut-on dire, à de rares ex- 
ceptions près, ne possède encore le roman qu'en tra- 
ductions. , 

Nous n'avons en général nommé dans cette esquisse 
que ceux des littérateurs qui s'élèvent plus ou moins 
par quelque qualité distinctive, quelquefois même peut-être 
par le nombre seul de leurs travaux, audessus du commun. 
Les régions plus modestes du Parnasse grec sont aussi 
peuplées d'une foule d'auteurs industrieux, qui font in- 
finiment de travail, et, en alimentant la littérature jour- 
nalière, contribuent à rendre à la fertilité première ce 
sol que l'esclavage avait condanmé à rester en friche 
pendant des siècles. 

Dans le tableau que nous avons présenté nous avons 
vu les lettres suivre en Grèce pas à pas les destinées 
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du pays qui fut leur ancien berceau et leur temple. La 
littérature sy développait dans la même mesure que la 
liberté. Sous le despotisme à peine brillait -elle comme 
un point prêt à s'éteindre. Lorsque la Grèce eut re- 
cueilli toutes ses forces pour les diriger vers l'indépen- 
dance, elle aussi traversa les ténèbres comme un rayon 
ardent, qui dardait sur un seul point. Enfin, depuis que 
les Grecs eurent brisé leurs chaînes, la littérature s'est 
répandue en surface lumineuse, qui a embrassé toutes 
les connaissances humaines. 

Si, grâce à ses efforts persévérants, la race Grecque 
atteint les destinées auxquelles elle aspire, lorsque son 
intelligence, réunie autour d'un foyer, aura acquis partout 
un égal degré de culture et d'élévation, alors sa littéra- 
ture prendra aussi le nouveau caractère que lui aura im- 
primé cette grande révolution. Elle sera ce que sera 
la Grèce elle-même, la médiatrice entre l'intelligence du 
midi et celle du nord et le foyer commun où viendront 
se refléter les rayons de l'imagination ardente et de la 
froide raison. 
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Caïrî (Evanthée, Mlle) m. 
II, 192. 

— (Théophile) 214. 223. 
Calapothakis 181. 
Caloandi (G.) 245. 
Calevras 225. 
Calliadés (C.) 263. 
Calliergis (Zach.) 28. 
Calligas (P.) 229. 241. 244. 

n, 271. 
Callimachis (S.) 109. 
Callinique 38. 40. 
Callistus (Andrpnique) 32. 
Callivoursés (G.) 163. 237. 265. 

II, 174. 
Calognomos (G.) 249. 
Calonas (Gabriel) 98. 
Cal vos U, 221. 
Camariotis (Math.) 32. 36. 
Campouroglou8(D.) 11,179. 191* 

— (Gr.) 262. 
Campouropoula (Antonousa) 

II, 191. 
Canacari (G.) 234. 

— (Thanos) 197. 
Cancellarius (G.) 105. 
Canellopoulos (C.) 251. 

— (El.) 255. 
Cantacuzène (A.) n, 178. 

Cantémir (D.) 37- 41- 57- 


CapétanakI 98. 107. 

— (Chr.) II, 191. 
Caphareus 99. 
Capotas (Ange) 252. 
Caracalos 233. 
Caracassia (D.) 73. 
Caradjas (Arist.) 243. 

— (J.) 109. 

— (N.) 75. 242. 245. 
Caramitsas (G.) 236. 265. 
Carantinos 231. 
Carassoutsaa II, 153. 
Carathéodoria (Et.) 170. 263. 

n, 147. 

Caravias (Grivas N.) 186. 
Carousos (G.) 107. 

— (Théod.) 216. 
Carpoa 193. 
Cartésios (S.) n, 191. 
Carydis (Sophocle) n, 117. 191. 
Caryophyllis (J.) 37. 40. 
Caasiua 74. 

Castorohis (Euth.) 165. 185. 

197. 264. 
Casvikis (D.) 246. 
Catiphoria (Ant.) 69. 70. 
Cavasilas (Siméon) 35. 
Cavour (N.) 251. 
Cavsocalyvitia (Néophyte) 68. 

69. 
Cébèa 217. 
Cécropidés II, 191. 
Chœrétia (Ceryque) 72. 
Chaicooondyle (D.) 28. 33. 
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Chalkiopoulot (B.) 234. 

— (N.) 170. 

Chalyvopoulo8 (Cb.G.) n, 191. 
Chandgéri8 (Al.) 217. 252. 253. 
Chatzidaki8 (Emm.) 227. 
Chatzl8008 (D.) 238. 
Chiotis (P.) 170. 192. 
Choldas (P.) 245. 
Chortakis (G.) 19. 203. 211. 
Chourmouzis (M.) 206. n, 191. 
Chri8tari8(Mich.) 100. 141. 248. 

n, 225. 
Christinis (D.) 235. 
Chri8todule (d'Acam.) 71. 
Christopouios (Athanase) 81. 

94. 120. n, 145. 
Chronique de la Morée 23. 
Chrysanthe Notants 38. 40. 

62. 72. 
Cry8aphi8 (£.) 165. 
Chry8idé8 (G.) 251. 
Chrysoohoos (P.) 236. 
Chry8ovéloni8 (D.) 99. 
Chry8overgl8 (A.) 248. 

— (Couropalatis) 191. 

— (G.) 177. 186. 
Cladas (T. G.) 250. 
Ciado8 (Hippocr.) 263. 
Cléanthés (C.) 169. 
Cléobule (G.) 80. 150. 

ClEPHTES (Chants des) 3. 

Clonarés (C.) 239. 
Clon Stéphano8 178. 
Ciot8iari8 (C.) 249. 


Cooonéri8 (F.) 255. 
CooonÏ8(J.) 157.203. 247. 252. 

— (P) 233. 

Codrioas (Panag.) 90. 102. 

Cokkinaki8 (C.) 108. 141. 11,74. 
Comitas (Etienne) 95. 107. 
Comnène (P.) 206. 
Comno8 215. 
Compotheora (J.) 169. 
Condo7di8 (Anast.) 40. , 
Con8tanta8 (Grég.) 100. 105. 
Constantin (dePhilîppople) 105. 
Con8tatin (Michel) 107. 
Con8tantinidé8 (A.) 233. 

— (C.) 252, 

— (G.) 186. 202. 

- (J.) n, 187. 

— (P.) 165. 215.. 

Con8tantiu8 104. 208. 
Con8tantopoui08 (C.) 242. 
Contari8 ( J ) 42. 
Contogonis (C.) 180. 202. 

218. 265. 
Contoléon 32. 
Contos 265. 

— (Spyr.) 103. III. 
Cophinioti8 157. 165. 

CoraT ou Coray (Adamantios) 
81. 92. 109. 147. 162. 

n, 74. 

— (Antoine) 24. 
Cordéla8 (A.) 234. 
Core88io8 (G.) 43. 
Cornaro (Vicence) 17. 
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Cornélius 62. 

CoroRiéiat (D.) 263. n, 191. 

Coronéos 255. 

Coronio8 142. 

Cortonis (J.) 228. 

Corydaleu8 (Théoph.) 43. 

Cosmétét (Apostolidès) 26. 

Co8taki8 (N.) 249. 

Coatis (C.) 242. 

— (N.) 236. 238. 

Cotuniua (J.) 23. 

Cotzakia (N.) 242. 

Cotziaa (N.) 193. 216. 255. 

Coucouiaa (G.) 235. 

Coumanoudéa (Et.) 155. 178. 

179. 180. 264. IL 109. 
CQumaa(C.) 100. 101. 102. 

103. 142. 154. 155. 
Coumoundouralcia (D) 146. 
Coumparia 41. 
Conpitpria 165. 
Courtélia (M.) II, 191. 
Couacouri (Pol. MUe) 203. 
Craaaaa (Alcib.) 245. 
Cremmydaa (G.) 94. 
Crémoa 175. 
Crinoa 237. 
Critidéa (D.) 234. 
Critilcidéa (E.) 187. 207. 
Critoboulidéa 196. 
Critobouloa 33. 
Crokidéa (C.) 201. 
Curtéaiua, v. Gennadius. 
Cyprien 104. 
Cyriaooa (C.) II, 191. 


D- 

Damaiaa 226. 
Damaaoénoa (A.) 233. 
Damianoa (G.) 236. 238. 
Daniéioglou (D.) 208. 
Dapéréa (A.) n, 191. 
Dapontea (C.) 73. 
Darvaria (N. D.) 97. 99. loi. 
Daaioa (E.) 246. 
Davoulaa (B.) Il, 192. 
Décadioa (Justin) 28. 
De Cigalaa 175. 208. 215. 237. 
Dédé (P. D.) 203. 
Délyannia (C.) 236. 

— (Jean) 261. H, 271. 

- (Théod.) 245. 
Démétracopoulo8(A.) 174.225. 
Démé^raooa (Od.) n, 192. 
Démétriadéa 172. 

- (G.) 231. 
Démétriou (J.) 165. 
Démétriua Panaghiotou 106. 
Denya 37. 

Despotopouloa (D.) 250. 
Destounia (Spyr.) 105. 
Dévaria (Math.) 23. 29. 34. 
Diamantopouloa (D.) 23^. 
Diarcouaia (Acacius) 23. 
Didymoa 238. 

Dimitaa (Marie) 169. 

— (M.) 186. 

Diogénidéa (A.) 199. 242. 
Dipiaropouioa (J.) n, 192. 
Dora distria 192. 
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Dorothéo8 42. 
Do»ithéo8 38. 72. 
D08i08 (Arist.) 255. 

— (Const.) 349. 

— (Léandre) 233. 
Douoas (D.) 28. 

— (Néophyte) 97. 106. 162. 

196. n, 73. 
Doumas (L.) 251. 
Dracakis (J.) Il, 192. 
Dragoumi8 (C.) 168. 

— (N.) 198. 243. 262. 264. 

Il, 270. 
Drimyticos (N.) 22. 
Ducas (C.) 39. 
Duncas (Et.) loi. 102. 126. 

£. 

Edîpidés (A.) 248. 
Elaîon (Cyriaque) 142. 
Emmanuel (Georges) 106. 
Eparcho8 (Ant.) 24. 35. 
Erophile 19. 
Erotocritos 16. 
Esaîas 244. 

Eustathopoulos (C.) 172. 
Eu8tratiadé8 178. 180. 264.- 
Euthyphron, voy. Latris. 
Evanghélos (Em.) 225. 238. 

F. 

Fabricius 165. 
Fatséas (A.) 234. 
Féder 245. 


F0800I0 II, 220. 235. 

Fraas 234. 

Fréaritis (C.) 185. 248. 

G. 

Galanis (Em.) 170. 
Galanos (D.) 166. 
Garpolas (C.) 154. 164. 
Gavraa loi. 

Gazéa (Anth.) 67. 69. 97- 
100. loi. 103. 154. 

— (G.) 196. 

— (Théod.) 27. 32. 33. 34. 49. 
Gémistos (G.) 30. 

Génatas (E.) 235. 
Gennadius (G. Curtesius, Scho- 
- larius) 30. 37. 

— (G) 139. 154. 253- 
Georgandas (Ach.) 238. 
Georges Athanasiou 224. 

— Constantinou 70- 

— Trapezountios 27. 31. 
Georgirini (Jos.) 42. 
Géraki 231. 
Germanos 194I 
Gérocostopoulos (G.) 165. 
Glyzonios 33. 
Gobdélas (D.) loi. 106. 
Gonidés (G.) 248. 

Goudas (N.) 198. 238. 265. 
Gouzélis (C.) II, 192. 

— (D.) 140. 
Graecoe (J.) 241. 
Grégoire 226. 
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Grégoropouiot (J.) 23. 28. 
Grîva, V. Caravia. 
Guica (Ch.) 96. 139. 
Gufon (Charles) 207. 
Guiourdi (Christ.) 252. 

H. 

Hégémonide (Aristée) n, 192. 
Héliadés (Achille) H, 192. 
— (Th.) loi. 
Helladius (Al.) 69. 70. 
Héracleidé8 (G.) 216. 228. 
Hermoniaoos (C.) 22. 
He8tiéoti8 237. 
Hidroménos (A. M.) 202. 240. 
Homéride (Skylitsis) 196. 


latridés (P. E.) II, 192. 
Ignace 110. 

Iliade (traductions) 22. 140. 
Instruction 26. 36. 53. 63. 

n, 213. 
Ivanoulios (Eug.) 40. 

J. 

Jaoovatos (Zervos) 181. 
Jaoomu8 37. 
Jean de Jean 233. 
Joannîdés (D.) II, 192. 

— (E.) 248. 

— (N.) 246. 


Rangabéy Littérature néo- hellénique. II. 


^ XVa 

Katardji 81. 
-Xéphaia8 109. 
Kiappe 257. 
Kigaia8 42. 
Kokkidés 232. 

— (S.) 254. 

Kyprianos (Arist.) 169. 173. 

KyraKs (P.) 245. 

Kyriacos (A. Dioméde) 218. 

228. 262. 

— (Dioméde) 249. 
Kyzikénos 231. 

L. 

Labianos (M.) 234. 
Laoon (B.) 231. 233. 
Lallantidés 237. 
Lampanitzitis, v. Polyzoïs. 
LampÎ88i (G.) 199. 
Lampros (Mîch.) 234. 

— (Paul) 182. 

— voy. Photiadès. 

— (Spyr.) 174. 176. 187. 192. 

n, 192. 
Landerer (X.) 233. 234. 238. 
Landos (Ag.) 43. 
Langue 13. 36. 81. 91. 93. 

94. 120. II, 213. 221. 226. 

229. 235. 
Lapanitzioti8 (P.) 70. 75. 
Lappa8 (M.) 249. 
Lasoaris (Const.) 32. 33. 69. 
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Latoarit (J.) 23. 28. 33. 
Lassanlt (G.) 139. 142. II, 192. 
Latas 227. 
Latrit (J.) n, 187. 
Laurenti (N.) 203. 
Lazaros 70. 
Léontiat (Sftppbo) 252. 
Léonfi08, v. Anastasiadës. 
Leuoaditè8 (C.) 191. 
Lévadeus (J. Nicolaïdès) 156. 

217. 238. 261. 
Lévendis (Ath. D.) n, 192. 
Léventi8 (Achille) n, 271. 
Lévidis (C.) 258. 261. 
Levkia8(Anast.Georgiadés) 107. 

187. 237. 238. II, 198. 
Lioiniu8 39. 

Limpério8(Demostli. A.) n, 192. 
Livada8 (Théagëne) 183. 
LIvieraoos (Eust.) 165. 
Logadés (N.) 96. 228. 
Lombardo8 (C.) 199. 
Louoanis (N.) 22. 
Lucari8 (Cyrille) 43. 56. 
Luoa8 (G.) 205. 
Lunzi (Herm.) 192. 
Lyourgue 227. 

M. 

Maoaire 226. 
Maoa8 238. 

Macréa8 (S.) 102. 110. 
Macrakia (Ap.) 215. 
Malaxos (£mm.) 31. 


MaiiaraUa (S.) 207. 234. 
Mamouoaa (A.) 245. 
Manghina8 (Sp.) 236. 
Manési (A.) n, 192. 
Mangouia8 (S.) 181. 
Manou8808 (Ant.) n, 179. 

— (Th.) 261. 
Mansolaa (A.) 251. 
Mantaphounîs (J.) 244. 
Manuel (de Corinthe) 32. 
Marathonios (N. A.) 197. 
Marc (de Larisse) 39. 
Marcakis (A.) 226. 
Marcoras (G^érasime) II, 229. 
Margaritis (J.) n, 187. 192. 

— (Ph.) .82. 

Margouniua (Max) 24. 34. 35. 
Marinaki8 (G.) 241. 
Marinoglou8 (M.) 242. 
Marino8 (D.) 225. 
Maroulo8 23. 
Matakidé8 (Ch.) 154- 
Matarangas (N.) 262. 
Mathaa (Zach.) 226. 
Mathieu 69. 

— de Pogoniani 43. 
Mavrokidé8 52. 
Mavrooordato8(Al.) 37. 48. 69. 

— (Al. Hospodar) 11 3. 

— (D. A.) 236. 

— (D. S.) 229. 251. 252. 

— (G.) 221. 243. 

— (N.) 38. 40. 50. 
Mavrogéni8 (M.) 215. 236. 
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Mavrojannte (C.) 238. 

— (G.) n. 248. 
Mavrolycos (Fr.) 43. 
Mavromati8 (N.) 103. 
Mavromichaii8 (J. A.P.) II, 192. 
Mavrophrydès 168. 175. 
Maxime (d'Arta) 33. 

— (de Callipolis) 71. 
Mégaclés (Ap.) Il, 192. 
Megdanos (Charisios) 97. 104. 
Meimar (A.) 266. 

Mêlas (Léon) 227. 252. n, 271. 
Mélétîus 38. 60. 
MélikU (A.) 103. 
Méllrrhytos (Cyr.) 188. 
Mélissinos (G.) 23. 

— (Sp.) n, 192. 

Menglldés (J.) 238. 
Métaxas (Agam.) 242. 
Métrophanés 39. 41. 
Mexicos (Evang.) 106. 
Miaoulis (Ant.) 196. 
Michel (Anastase) 71. 

— (Constantin) 107. 

Minas (Minoïde) 30. 163. 171. 

Mindonii 32. 

Miniatls (Elie) 39. 57. 

— (Margarète Albana) 199. 
Missios (Ar. Pantazis) 163. 165. 
Mistriotis (G.) 163. 168. 
Mœsiodax (Jos.) 71. 
Momars 73. 

Moraîtidés (Alex.) II, 187. 192. 
Mordtmann 180. 


Morésinos 35. 
Moschakis (Ign.) 217. 219. 
Moschos (D.) 24. 
Moustoxydés (Andr.) 173. 205. 

261. n, 235. 

Mursinos 35. 
Musurus (M.) 23. 28. 
Mylonas (D.) 182. 
Myriantheus 202. 

N. 

Nadiris 165. 

Nahamouli (J.) 218. 

Nathanael (J.) 186. 

Nausis (Anast.) 40. 

Navtis (Anaxag.) 249. II, 187. 

— (G.) 248. 
Nestoride 228. 
Nectarius 42. 
Négris (Al.) 229. 

— (N.) 255. 

Néophytos, y. Cavsocalyvitis. 
Néroulis (A.) 34. 44. 
Néroulos, V. Rizos. 
Néroutsos 180. 
Nestoridés (C.) 215. 
Nicoclés (N.) 163. 
Nioolaïdés (D.) 246. 

— V. Lévadeus. 

— (N.) 231. 

— (Solon) 169. 
Nicolaou (J.) 165. 
Nicoiaras (A. D.) II, 193. 
NIcolopouios (B.) 241. 245. 
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Nioolopoulo8 (G.) 209. 
Ni00U88i (Panaghiotaki) 47. 
Notaras (Maxime) iio. 

O. 

Oeoonomidé8 (B.) 245. 

— (Ch.) 177. 

— (Phil.) II, 179. 
Oeconomo8 (Coust.) 100. 141. 

167. 218. 220. 222. 224. 
226. 227. 

— (M.) 197- 

— (Th. M.) 167. 

— (Sophocle) 187. 223. 237. 

Olympios (J.) 236. 
brphanidés (Th.) 234. 265. 


II. 112. 


P- 


Pagon (G.) 163. 183. 252. 
Palamas 227. 
^ (J. D.) II, 193. 
Palascas (Léon) 255. 
Paiéoiogue (G.) 235. 
Paliouritis (Gr.) 103. 
Palli8 (A.) 205. 237. 

— (Angélique) H, 220. 
Paima (Comte) 244. 
Palmer 225. 

Pampereif (Ambroisc) 119. 
Pampoukis (Ch.) 154. 170. 
Panaghiotou (D.) 106. 215. 
Pandis (Arsène) 218. 226. 228. 
Pano8 (A.) 254. 


Pano8 (M.) 208. 
Pantazidé8 (G.) 168. 

— (J.) 168. 

— (P.) 169. 

Pantazi8 (D.) 172. 181. 183. 
184. 207. 218. 262. 11,273. 

— V. Missios. 

Pantooratorino8 (Call.) 228. 
Papadémetraoopoulo8 ( Th. ) 

I67. 
Papadopoulos (Ath.) 182. 

— (N.) 108. 227. 

— (N. Comnène) 33. 

— (Sp.) 105. 

— (A.) voy. Vrétos. 

— (Marino) v. Vrétos. 
Papadouca8 (N.) 215. 241. 247. 
Papaeuthymiou (B) 105. 
Papageorgiou U, 193. 
Papaloucas (A.) 241. 

— (J. Eutaxias) 229. 
Papamanoli (J.) 209. 
Papantonopoulo8 (Ch.) 242. 
Paparico8 (D. A.) Il, 193. 
Paparigopoulos (C.) 184. 259. 

264. 

— (D.) 199. n, 135. 193. 

— (M.) 201. 

— (P.) 243. 
Papa8lioti8 (G.) 178. 

Papazaphiropoulo8 198. 

Para8cho8 (Achille) II, 256. 

— (George) H, 178. 
Para8kévaîdé8 (Ph.) 248. 
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Parasyrakit (S.) 263. 
Parodis (D. A.) II, 193. 197. 
Paapatf (A.) 171. 188. 209. 
Patmio» (Sp.) 215. 
Patou8sa (J.) 95. 
Patrikios (P.) m. 
Pavlides (G.) 215. 233. 
Pentédéca 249. 
Perdicaris (Mich.) 138. ^ 
Perrhœbos (Ch.) 104. 195. 
Pervanogiou (J.) n, 193. 198. 

- (P.) 178. 
Pétalas (N. G.) 170. 

Pézaros 95. 

Phanariotes 52, 
Phariiano8 (Dan.) 29. 
Phannakidè8 (Théocl.) 96. 187. 

220. 223. 
Pharsi8 (B.) 222. 252. 
Pha8li8 (D.) 106. 
Phataéas (A.) 165. 232. n, 193. 
Philandros (Euth.) 141. 
Phiiadelpheu8 (Nicolaïdés 

Them.) 253. 
Philara8 (Léon.) 35. 
Philémon (J.) 194. 258. 

- (T.) 258. 
Phiiétaa (Ch.) 177. 
Philippe George 219. 

- Jean 170. 211. II, 207. 
Pliiiippidè8 (Daniel) 81. 90. 

92. 99. 100. loi. 105. 
106. 120. 
PlliiOpOUlOS (P.) 220. 


Phkiarojannidès 232. 
Phiogaîti8 (N.) 244. 

— (Th.) 244. 
Phocaa 42. 
Phortiu8 (A.) 28. 
Phostiropouloa (C.) 235. 
Photaoos (Ch.) 196. 
Pliotiadès (Emm.) 217. 

- (Lampros) 97. 
Pliotinos (Den.) 19. 105. 

— (El.) 196. 
Phrangistas (E.) 197. 
Phranzéa 33. 194. 
Piooolo8 (N.) 142. 216. 
Pikernia 254. 
Pittakis (C.) 179. 264. 
Pleaoas (N.) 233. 253. 

— (P) 249. 

Plétiion (G. Gémîstos) 30. 

Polita8 241. 

Polîté8 (E.) 198. 252. 

— (N.) 203. 206. 

Politopoulo8 (G.) n, 193. 
Polyzoïdès 187. 203. 251. 257. 

PolyzoTa (Lampanitziotis) 60. 
Popovitz (Euphr. Raphaël) 69. 
Popp (C.) 102. 261. 

— (Zénobius) 97. 
Portos (Franc.) 29. 34. 

— (Emile) 34. 
Postoiacas (Ach.) 182. 
Pothétos (A.) 172. 

Potlls (M.) 228. 

Pournaras 253. 
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Prantounas (G.) II, 187. 
Prinaris (G.) 236. 
Proîmadis (N. S.) II, 193. 
Provilégios n» 179. 
Psaiidas (Ath.) 99. 
Psaras (P.) 235. 
Psaroudakis (Ch.) 232. 
Psychaa (E.) 233. 

Puliiua (Charisis) 155. 181. 191. 
Pykéos (A.) 171. 228. 
Pylarinos 215. 
Pyrias (J.) 233. 234. 238. 
Pyrrhua (D.) 108. 203. 232. 

R. 

Racoa (Théod.) 108. 
Radinos (A.) 165. 
Rallia (A.) 165. 249. 

— (G.) 157.228.241.243.245. 

— (Marietta) II, 273. 
Ramphoa (C ) II, 193. 272. 
Rangabé (A. Rizo) 151. 154. 

156. 157. 165. 167. 170. 
179. 183. 231. 259. 261. 
264. II, 48. 146. 193. 

— (Andronic) 39. 41. 

— (Aristide Rizo) 254. 

— (Cléon Rizo) 169. II, 104. 

193- 

— (Emile Rizo) 200. n, 107. 

— (Jacques Rizo) 80. 135. 

142. 204. II, 75. 99. 193. 
Rangea (Chr.) 105. 
Raptarchés ^J.) 232. 


Raphtopouloa(Xénoph.) II, 143. 
Razia (D.) 92. 

Régopoulos (Andr.) II, 193. 
Rénieria (M.) 211. 264. n, 270. 
Rhangavi (Andronic), voy. Ran- 
gabé. 
Rheinhold (Dr.) 154. 163. 171. 
Rhodiua 253. 

— (J.) 253. 266. 

RhoTdéa (Emm.) 260. II, 271. 
Rigaa loi. 113. 142. 
Rizoa (George) 74. 

— (Jacques Néroulos) 80. 85. 

86. 127. 175. 193. n, 4. 

147. 193- 

— (Jean) 254. 

— voy. Rangabé. 
Rodocanaki 24. 
Rodopouloa (G. N.) II, 194. 
Roma ^César) 179. 
Romanoa (J.) 192. 
Rombotti (P.) 220. 
Rontfria (Ch.) 247. 

Roque (Ph.) 207. 
Roasi (D.) 226. 
Rouaiadéa (G.) 106. 140. 
Roussi (Jules) II. 46. 
Roussopouloa (Ch.) 169. 181. 


242. 


S. 


Sacorrhaphoa 263. 
Sacrifice d'Abraham 22. 
Sakélarios (G.) 71. 
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Sakélarios 206. 
Sakélaropoulos (C.) 165. 
Sakélion (S.) 164. 
Salabandas II, 272. 
Salomos II, 212. 235. 
Saltélis 215. II, 143. 
Samarzîdès (Ch.) II, 179. 194. 
— (Euphrosyne) II, 179. 
Samourcassi (A.) 156. 261. 
Sapounzaki 254. 
Saripolos (N.) 242. 247. 249. 
Sartoris (J.) 238. 
Sathas (C.) 173. 191. 
Saunier (Olthon) 237. 
Scalidés (A.) 165. 251. 262. 
Scalistiraa (G.) 243. 
Scamnélitis (Gorgidas) 247. 
Scarlatos (J.) 183. 
Schendos (M) 71. 
Scevophylax (Balaise) 37. 
Schinas C.j 184. 240. 
Schliemann 179. 
Schmidt 232. 
Scholarius, v. Gennadius. 
Sciadas (Ath.) 70. 
Scouffoa (Francisque) 44. 60. 

— (G.; 216. 

— (Nie.) 106. 258. 

— (Spyr.) 191. 
Sébaste 37. 

Sémitélos (D.) 164. 205. 
Serujua (G.) 141. 168. 215. 
Simonide (C.) 188. 
Stmos (E.) 201. II, 270. 
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